La Traduccion Literaria

Traducir la ambigiiedad - el caso de Juan Carlos Onetti
Ponencia a cargo de Louis Jolicoeur

No quiero presentar aqui el resultado de un andlisis o de
una investigacién: quisiera mas bien hablar desde la pers-
pectiva de un obrero de la literatura. Asi, me limitaré a
exponer lo que, a mi entender, hay que conocer y sentir de
un autor como Juan Carlos Onetti antes de traducirlo.

He traducido al francés tres novelas de Juan Carlos
Onetti: Los adioses (1985), El pozo (1985) y Para esta
noche (1987), publicadas por Christian Bourgois Editor, en
Parfs, principalmente porque me parecia muy importante
que autores como Onetti fueran reconocidos plenamente
fuera del mundo de habla hispana, y en particular por el
publico francés, que tiene asi acceso a una literatura latinoa-
mericana muy diferente de la del llamado realismo magico
(y si he podido contribuir a esta tarea —de ahi la palabra
obrero: al servicio de una obra— habré logrado mi objetivo).

Traducir es importante, necesario, sin eso serian muchos
los que no conocerian a Dostoievski, a Kafka, a tantos
maestros que nos han sido revelados por intermediarios a
menudo anénimos. El objetivo de traducir es dar a conocer
(a amar) a un autor y, a través de él, una cultura. Por
supuesto, para lograr este objetivo, es necesario ser atraido
por lo que se traduce, asi como amar la misma operacién de
traducir lo que se traduce. Sin embargo, por muy necesario
que sea dar a conocer a autores como Onetti, ;c6mo, ala vez,
no deformar el pensamiento, el estilo, el cardcter del autor?
He aqui el desafio del traductor literario.

Ya lo he indicado: no quiero analizar la obra de Onetti,
sino més bien hablar de herramientas, de técnicas y de
maneras de aproximarse al objeto de trabajo. Desde luego,
eso también significa entrar en la trayectoria onettiana, en
las sutilezas tanto formales como de contenido (sobre todo
formales en Onetti) que caracterizan al autor. El objetivo de
este proceso es: sacar de una obra original otra obra que no
puede ser la misma, pero que tiene que funcionar tan bien
como ésta, asi como producir en el lector un estado parecido
al que vive el lector original (insisto en la palabra finciona-
miento —en el sentido de movimiento, dindmica, efecto,
resultado— ya que la palabra belleza resulta mucho més
ambigua y peligrosa: ;qué belleza? ;con respecto a qué
criterios, qué época, qué cultura?).

Ahora bien; si la traduccién debe ser un acto de amor, si
puede y debe entenderse como un ejercicio de lectura cuyo
fin es brindar nuestro placer de lectura a otro ;c6mo lograr,
nosotros los traductores, que el lector que no tiene otro
remedio que leer una traduccién vuelva a vivir, lo mejor
posible, el drama muy hermoso de pasearse por una novela
de Onetti?

El planteamiento segiin el cual 1o mas importante en una
traduccion es devolver el sentimiento vivido por el lector
original (funcionamiento de la traduccién), evidentemente,
puede ser criticado. Significa a menudo alejarse de las
palabras inmediatas del texto. Sin embargo, sabemos lo
importante que es la forma para Onetti; incluso se podria
decir que ésta a veces rebasa el contenido, por ejemplo

cuando Onetti se deja llevar por su plumay nos entrega —por
mds antilirico que €l pretenda ser— pasajes como el final de
El pozo o el final de Para esta noche, donde el lector de
repente se encuentra en un mundo de pura estilistica poética.
Entonces, ;jtendrd derecho el traductor a modificar esta
forma?

Yo creo que hay que distinguir la forma impuesta por el
idioma (la gramética) de la forma elegida por el autor (el
estilo). La primera, en mi opinién, debe ser cambiada (para
que funcione el texto traducido), la segunda debe ser respe-
tada en su esencia (y en la medida de lo posible).

La forma elegida por el autor, sobre todo en el caso de
Onetti, nos acerca al concepto de ambigiiedad. Muchos son
los que han hablado de los juegos, las trampas, los trucos, los
huecos, los guifios de Onetti -fenémeno complejo y fantés-
tico, cuyas marcas es imprescindible reconocer, y que siem-
pre, de alguna manera, tiene que ver con loambiguo. Y si eso
es trascendente para entender la obra de Onetti, lo es todavia
mds para traducirla, ya que el traductor no puede quitarle al
lector de una traduccién el placer de jugar con Onetti.

Veamos un ejemplo, sacado de Los adioses: uno de los
protagonistas (el enfermero) le cuenta al narrador (el alma-
cenero) la llegada a la estaci6n de la muchacha que estimula
la imaginacién de todos; dice el enfermero (Ed. Bruguera,
1981, p. 54):

El tren vino atrasado, més de dos horas, y pensaba que la
estuvieron esperando, y se fueron.

El problema de traduccién radica en el hecho de que en
castellano, a la inversa de lo que pasa en francés, no es
necesario precisar el sujeto, lo que a Onetti le resulta muy
préactico en este caso para esconder el sujeto de la frase y
deliberadamente dejar en la ambigiiedad la persona que
debia esperar a la muchacha. El problema no es solamente
gramatical: el traductor francés debe buscar otra manera de
no divulgar la informacién, traduciendo la impresién, la
ambigiiedad, el juego, mas que la forma inmediata. De modo
que dirfa yo, y asi traduje el pasaje:

Le train a eu du retard, plus de deux heures; elle pensait
que la personne qui devait l'attendre s'en était retournée.

Asi queda abierta la frase traducida, como la original,
dejando para mds adelante la divulgacién de lainformacion.

La dosificacién del mensaje es fundamental en Onetti,
quien gusta de armar juegos complejos, como rompecabe-
zas, que ¢l lector debe reconstruir paulatinamente. Por otra
parte, a veces Onetti gusta de jugar por el mero placer de
Jjugar, sin que eso haga parte de un plan global como en el
caso precedente. Por ejemplo: (p. 114)

No era nada méds que pémulos, la dureza de la sonrisa, el
brillo de los ojos, activo e infantil.

;Cudl es el sujeto de activo e infantil? - ;el brillo, o el
sujeto del verbo era?



El traductor por cierto tiene que distinguir entre ambos
juegos, sin olvidar que participan de la misma actitud
literaria, y buscando soluciones a partir del principio funda-
mental de que la ambigiiedad siempre debe ser traducida.

Traduccién:

Il n'était que ses pommettes saillantes, la dureté de son
sourire, I'éclat de ses yeux, alerte et puéril.

Esta confusién deliberada que caracteriza a Onetti nos
lleva al problema de la participacién del lector en la narra-
cién como resultado de la posicidn que ocupa en la trama (el
punto de vista no es aqui sino otra manera de involucrar al
lector, comoel ti/usted del Nouveau roman). Laintromision
mds o menos forzada del lector en el texto procede de una
ambigiiedad que acabamos de ilustrar con dos ejemplos.
Para Onetti, eso es un juego, el juego del engano al lector,
particularmente evidente en Los adioses, donde la no obje-
tividad del narrador es tan sutil e interesante que lo convier-
te, en mi opinién, en el verdadero protagonista de la novela
(junto con el mismo lector).

Quiero insistir en esta ambigiiedad, porque las trampas
que Onetti tiende al lector tienen que ser percibidas perfec-
tamente por el traductor, sin lo cual es imposible que
funcione la traduccién. Felizmente, como en cualquier jue-
2o, estas trampas vienen acompaiiadas de indicios (guifios),
que el traductor puede identificar y debe traducir en la
medida exacta en que han sido imaginados.

Veamos de nuevo Los adioses. El narrador nos cuenta la
historia de un hombre enfermo que va al sanatorio para
curarse (0 no curarse, como dice en la primera pagina).
Ahora bien; si la historia a primera vista parece contada de
una manera mas bien tradicional, el lectoratento se da cuenta
rapidamente de que estd pasando algo curioso, algo invero-
simil, algo que no sigue un hilo puramente lineal. Es enton-
ces cuando el traductor debe fijarse en los indicios para no
desnaturalizar la obra. jCuidles son, en Los adioses, estos
indicios que expresan este distanciamiento entre el narrador
y su relato?

(p-79)
Entre las dos, hubiera apostado, contra toda razon, por la
mujer.

(p. 82)
De modo que pude jugar con calma a prondsticos y
adivinaciones.

(p. 85)
Entonces, aquella misma tarde o semanas después, por-
que la precision ya no importa.

(p. 114)
Me costaba creer que pudiera hacerse una cara con tan
poca cosa: le agregué una frente ensanchada.

(p. 116)
Y no era, reconstruia yo, no habia sido que terminaron de
agitarse en la cama.

La falta de objetividad del almacenero de Los adioses, lo
cual evidentemente no puede ser accidental, queda asi bien
evidenciada. Ahora bien; si es fundamental descubrir este
tipo de elemento, podriamos decir que al fin y al cabo lo
tinico que el traductor debe hacer es traducir todos los casos
delicados literalmente, sin mds. Pero si el traductor no logra
vincular todas las ocurrencias de un fenémeno como la no
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objetividad, asi como interpretarlas en base a un concepto
dado (aqui laambigiiedad deliberada con vistas a involucrar
al lector en el texto), es muy probable que tenga una
distraccion, o que en cierta frase le parezca extrafio algiin
uso del subjuntivo o del futuro, o que de pronto le resulte
dificil conservar la estructura de un pasaje, y que por una de
esas razones decida cambiar algo que no se debe cambiar. Y
ahiestd el peligro: es grande, es enorme, porque asi se puede
literalmente destruir una obra (yo dirfa a un autor), sin darse
cuenta siquiera.

(Insisto mucho en el autor, ya que a mi entender se
traduce a un autor mas que se traduce un texto. Pero este
planteamiento, por supuesto polémico en estos tiempos en
los que el texto es rey, merece explicacion: el autor escribe
un texto que, una vez publicado, deja de pertenecerle, pero
en el cual se expresa y se le reconoce. El traductor, a su vez,
produce un texto que tiene su propia coherencia, que es el
resultado de un trabajo creativo, personal y tan exaltante
como debid haber sido el proceso de creacion original; en
suma: un texto que pertenece al traductor, pero en el cual se
expresa el autor del texto original y se debe reconocerlo. Por
fin, el texto de la traduccién también deja de pertenecer al
traductor una vez este texto publicado).

Traducir es un arte, y tanto mas importante cuando se
trata de respetar el arte del otro. No hay ninguna clave
infalible. Se puede traducir literalmente y traicionar, mien-
tras alejarse demasiado del texto también puede traer mu-
chos riesgos, si no se hace con una buena conciencia del
mecanismo interno de la obra. Bien sabemos que hay dos
perspectivas opuestas en traduccién. Una que propone vol-
car casi literalmente un texto de un idioma a otro, so pretexto
que cualquier intento de modificar una obra es un robo y una
desnaturalizacién de la misma; y otra que propone reescribir
el texto en traduccién. Yo tiendo mds hacia la segunda
solucién, ya que es la tinica manera de que funcione un texto
traducido, y también porque al querer respetar demasiado, a
menudo no se respeta nada, solamente se desfigura mas.
Pero insisto en que si es necesario que el texto traducido
tenga su propia vida, también hay que reconocer al autor en
la traduccién. El lector de una traduccién debe no sélo vivir
un sentimiento muy parecido al que vive el lector del texto
original, sino también tener el placer de reconocer al autor;
y esto significa traducir de modo que no huela a traduccion,
pero respetando (lo cual, claro estd, puede significar repro-
duciendo) el estilo, lamusicalidad, el juego de las metaforas,
elc.

El tema de la ambigiiedad parece aqui recurrente, porque
la traduccion de la ambigiiedad me parece ser uno de los
aspectos mds importantes de la traduccion literaria, y no
solamente en el caso de Onetti. Evidentemente, el traductor
también tiene que detectar otras caracteristicas muy impor-
tantes. Pero todo es cuestion de prioridad. Con Onetti, por
ejemplo, cuando €l expresa ideas pero no juega, ya no hay
tanto peligro: pienso en estos temas como el culto a la
soledad, el arte de escribir como tinica defensa contra el
mundo cadtico, la lucha entre lo mitico y lo real, entre las
ausencias y los acontecimientos de la vida, entre la visién
que tenemos de las cosas y las cosas mismas, entre lo
paralelo a la vida y la vida misma, entre el movimiento del
ser y el del cuerpo. Pienso en la atraccion de Onetti por lo
existencial, lo fenomenolégico, lo autorreflexivo, mas que
por lo psicolégico. Pienso en el fino hilo entre la amargura
y la esperanza, entre el miedo y la indiferencia, entre la



biisqueda de la autenticidad y la atraccién por lo inverosimil.
Sin duda, se trata aqui de contradicciones un poco ambi-
guas: ;como explicar, en efecto, que un autor que trata de
ilustrar la soledad del hombre, que denuncia un orden social
cruel y enajenante, se aleje de la realidad hasta engaiiar al
lector en Los adioses, confundirlo en La vida breve y hacer
la apologia del suefio en El pozo?

Lo importante aqui es que estas ambigiiedades no tienen
que ver con la forma o el juego, sino con el pensamiento del
autor. Aqui no podemos hablar de problemas de traduccién:
hay que entender, sentir, y méis que eso todavia, diria yo,

disfrutar, que es una bella manera de entender. La ambigiie-
dad ala que me refiero (llamémosla formal), sin embargo, es
de otra indole, y en el campo de la traduccién literaria, me
parece imprescindible subrayar su importancia. Con el caso
de la obra de Onetti, es lo que he intentado demostrar.

Para concluir, dirfa que la atraccién que el texto original
ejerce sobre el traductor, la traduccién del autor més que del
mero texto, el funcionamiento de la traduccién y por consi-
guiente la coherencia interna de ésta, asi como dicha traduc-
cién de la ambigiiedad, constituyen para mi, los elementos
fundamentales de la traduccién literaria.

Traducir: usar equivalencias

Ponencia a cargo del Trad. Salvio Martin Menéndez

an 2

Instituto de Lingiiistica, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires
a Enrique Pezzoni, in memoriam

Traducir es, etimolégicamente, conducir a través de.
¢ Qué presupone esta etimologia? Un camino que debe
fijarse a partir de un lugar del que se parte y otro al que,
finalmente, se debe arribar. Pero lalabor esté sefialada en ese
acto de atravesar, en esos lugares que deben ser unidos. Tra
+ ducere = traducere. Ahi estd una —si no la fundamental-
clave de todo manipulador de la lengua, de todo analista del
discurso: de todo traductor, en definitiva.

Y es laetimologia una clave central: porque los extremos
del camino estdn previamente establecidos. El traductor
deberd construir un recorrido, habilitar un acceso, inaugurar
un sentido. Los extremos deben ser homologados porque —y
eso todo traductor lo sabe muy bien— nunca podrdn ser
unidos. De un texto a otro, la labor del traductor haré que el
texto devenga necesariamente discurso, esa accién (la eti-
mologia re-aparece) de correr aqui y alld, de ir y venir.
Correr de un lugar a otro y en ese recorrido atravesar la
distancia tan ineludible como equiparable entre dos modos
de usar sentidos: dos lenguas y sus productos concretos: dos
discursos.

No es casual, creo , que la etimologia de discurso exhiba
una practica: “currere”, correr.

Tal vez, con el sabio y cruel humor que tiene la historia,
las palabras (jquiénes sino ellas!) son la tnica prueba y la
mejor representacién de una tarea: el traductor corre, siem-
pre de un lado a otro, de un diccionario a otro, de un matiz
a otro, de una posibilidad a otra, de una eleccion a otra, de
un hallazgo a otro, porque sabe que el camino es lo tinico que
le pertenece; porque nunca el lugar de partida es propio y
siempre el lugar de llegada es provisorio.

La tarea del traductor es la preocupacion por el lenguaje,
por tratar de encontrar en la diferencia natural de las lenguas
su posibilidad de equivalencia, su posibilidad —finalmente—
de encontrar un sentido que sabe momentineo, pero debe
creerlo definitivo.

Traducires, entonces, buscar en la diferencia un principio
que permita establecer equivalencias. Nunca igualdades. La
verdad de la traducci6n es la verosimilitud. Proveer —como
suelen decirlos fil6logos—la mejor lectura, lamés adecuada.

Inmediatamente una pregunta simple, incémoda e im-
prescindible se presenta: ;C6mo? ;Cudles son los criterios
de adecuacién que llevan a fijar una lectura? ;C6mo operar
con dos lenguas a las que nunca le podremos hacer decir las
mismas cosas de la misma manera?

Partamos del més evidente: lo llamaré el principio for-
mal. Saussure afirmaba que la lengua, su objeto de estudio
abstracto, social y mental, era ante todo un sistema de
valores puros, un principio de clasificacién de formas.
Formas que deben oponerse a partir de lo que de comiin
tienen para encontrar un lugar. En este sistema, el significa-
do opera como un instrumento de las formas: ellas lo
conducen, lo desplazan, lo dirigen, lo limitan. Jakobson
[1959] precisaba que el significado de un signo lingiiistico
no es sino la traduccion por otro signo alternativo, por
~Jakobson cita a Peirce— un signo “en el que aquél esté mas
plenamente desarrollado”. Pone como ejemplo el término
“soltero” y la sustitucién que lo explicita en funcién de un
grado mayor de exactitud: “persona que no ha contraido
matrimonio”.

Reconoce a partir de lo dicho tres tipos de traduccién: la
primera, la traducci6én intralingiiistica o reformulacién
[“rewording™], que es una interpretacién de los signos
verbales mediante otros signos de la misma lengua; la
segunda, la traducci6n interlingiiistica o traducci6n propia-
mente dicha [ “translation proper”] que interpreta los sig-
nos verbales de una lengua por medio de cualquier otra
lengua; la tercera, la traduccién intersemidtica o trasmuta-
cién [“transmutation”] que es una interpretacién de los
signos verbales de un sistema no verbal.

Lasegundaes, sin duda, 1a que nos ocuparé centralmente.
Siguiendo su explicacién diremos que en la traducci6n
interlingiiistica se produce una sustitucién no de unidades
del c6digo sino de mensajes de una lengua a otra. Este tipo
de traduccién equivale “a un estilo indirecto; el traductor
recodifica y trasmite un mensaje recibido de otra fuente.
Una traducci6n semejante requiere dos mensajes equivalen-
tes en dos cddigos diferentes™ [p.70].
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