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Testimonio

sobre Victoria

Ocampo

Diédlogo con Javier Fernandez

Colaborador de la revista SUR y amigo de Victo-
ria Ocampo, Javier Ferndndez traza para noso-
tros, en este didlogo, un retrato elocuente'y afec-
tuoso de la mujer que alguna vez fuera llamada
“la reina de las letras argentinas”.

—;Cémo conocio a Victoria Ocam-
po?

Confieso que no me acuerdo exac-
tamente c6mo la conoci. Es decir,
recuerdo que la conoci en su casa
pero no exactamente cémo llegué a
ella. Creo que me llevé Ernesto
Sébato. Por aquella época, yo com-
partia con alguna gente ciertos pre-
juicios sobre Victoria. Crefa que vi-
via rodeada por el lujo y asistida por
muchos mucamos que recibian con
todos los honores. De modo que fui a
SanIsidro con cierta prevencion. Pero,
para mi sorpresa, me encontré con
una mujer sencilla y llana, con la que
enseguida me senti muy cémodo. Y
jamas vi en la casa de Victoria todo
ese lujo que habia imaginado. Re-
cuerdo que lo que més me sorprendid
en ella fue la atencién que ponia siem-
pre para que la conversacién no salie-
ra de un cauce de estricta intelectua-
lidad. En su casa no habia espacio
para los chismes. Ella preferfa hablar
de libros o de temas relacionados con
la cultura.

—;Recuerda en qué afio la conocio?
Alrededor del cincuenta.

—;Cémo describiria la relacion de
Victoria Ocampo con la cultura?
Creo que Victoria fue, esencial-

mente, una gran lectora y todo lo que
escribié fue fruto de sus lecturas.
Ademés, como una vez me dijo en
Paris André Malraux, Victoria nunca
se equivocaba cuando juzgaba a es-
critores que no eran conocidos. Ella
fue quien difundi6 entre los lectores
de habla hispana a autores como
Malraux, Camus, Elliot y otros, por-
que siempre estaba muy atenta a los
valores nuevos en laliteratura. ; Quién
se hubiera animado a publicar a D.H.
Lawrence en espafiol? S6lo Victoria.
Ademds, era una mujer de una gran
curiosidad. Cada vez que aterrizaba
en Par{s era imparable. No sélo iba a
ver los viejos maestros en el Louvre
sino también a los j6venes que exhi-
bian sus obras en las galerfas del
Sena. No tenfa ninguna limitacién.

Las reuniones en SUR

—;Cémo era el clima que la rodea-
ba?

Era un clima esencialmente inte-
lectual. Yo asisti a varias reuniones
delarevista SUR enlas que participa-
ban figuras muy notables de la cultu-
ra latinoamericana y europea como
Amado Alonso, Henriquez Urefia,
German Arciniegas, Francisco Ayala,



Bianco, Borges, Mallea y otros; y
realmente, el clima era de rigurosa
intelectualidad. All se trataban todos
los problemas y cualquiera podia par-
ticipar de esas reuniones. Ella poseia
el gran sefiorio de saber escuchar. Es
cierto que a veces reaccionaba fuerte-
mente. Pero creo que esas reacciones
tenian origen en una gran timidez.

—El cardcter fuerte es uno de los
rasgos legendarios de la personali-
dad de Victoria Ocampo...

Es que los timidos pueden llegar a
reaccionar con violencia, precisamen-
te para equilibrar su timidez. Pero es
injusto reducir a Victoria a este rasgo
de su caricter porque, por otra parte,
era una mujer muy generosa, aunque
jamas se asomaba al balcén para
decir que lo era. Uno se enteraba de
esas cosas a través del testimonio de
los otros. Por ejemplo, ayudé mucho
a Francia durante la guerra, como
también a Israel. Y por este motivo,
fue invitada especialmente al Tribu-
nal de Nuremberg.

—¢Como era la revista SUR?

Era una revista esencialmente
abierta. Piensen que en ella se recor-
do el centenario de la publicacién de
El Capital.

—Pero no todos opinaban lo mismo.
Por ejemplo, la gente que hacia la
revista CONTORNO...

Yo he conocido a casi todos los
que escribian en CONTORNO: Da-
vid Vifias, Rozitchner, Noé Jitrik y
otros, y pienso que ellos habian toma-
do como una profesién la contesta-
ci6én. Hacian una revista espléndida

pero desmesurada en la critica nega-
tiva, en ese revisionismo que afirma
exceptuando laprueba. De este modo,
barrian con mucha gente y levanta-
ban a otra que no siempre se lo mere-
cia. Por otro lado, SUR cumplia con
una funcién notable. Hay que revisar
la coleccién completa de la revista
para entender a qué me refiero. Eso lo
ha hecho, con mucha objetividad,
Beatriz Sarlo, a quien no se puede
calificar de “muchacha distraidaenla
derecha”.

—Hay que reconocer que Victoria
Ocampo fue excepcional dentro de la
clase social a la que pertenecid.

Por supuesto. Mujeres ricas hay
muchas, pero ninguna fundé una re-
vista ni dedic6 su vida a la cultura. A
mi me consta, ademds, que Victoria
gast6 mucho dinero en su empresa.
Ella no compré su talento literario
porque no lo necesitaba. Tenia talen-
to literario. Pero algunos prefieren
juzgarla por lo que no hizo. Y creo
que es mucho més importante valo-
rarla por lo que realizé y por la inten-
cién con que llevé a cabo sus obras:
transmitir a los demas el gozo de sus
lecturas. Pensemos que inauguré SUR
con nombres como el de Ortega y
Gasset y Waldo Frank. Ella hizo del
quehacer intelectual una comunidad
donde factores contingentes como la
religién y la politica no tuvieron peso
separador. Drieu La Rochelle, por
ejemplo, era un magnifico escritor
francés que crefa que Alemania iba a
salvar a Francia. El pensaba que el
triunfo de Alemania iba a resultar un
antidoto contra la decadencia france-
sa. Y la dltima carta que Drieu escri-
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bié antes de suicidarse fue la que
envié a Victoria. Ella jamds le quité
Su apoyo aunque no compartia, en
absoluto, sus opiniones. Por otra par-
te, a Victoria hay que juzgarla por los
amigos que tuvo. No se es amigo de
Waldo Frank, Drieu LaRochelle, Igor
Stravinsky o Le Corbusier si no se es
alguien valioso. Y fueron amigos to-
talmente fieles a Victoria. El mayor
testimonio de quién fue ella lo tene-
mos en Martinez Estrada. En un volu-
men que publicé SUR en 1970, lla-
mado Testimonios sobre Victoria, y
que se prepard sin que ellalo supiera,
Martinez Estrada escribié uno de los
cantos de admiracién méas notables
que se han escrito en la Argentina. El
habia sufrido durante muchos afios
una enfermedad de la que no se cono-
ciael origen; enfermedad que le daba
un aspecto muy desagradable porque
afectaba a toda su piel. Confieso que

cuando lo vi por primera vez, me
costé darle lamano. Un dia en que fui
a visitarlo al hospital, me recibié
exultante diciéndome: “ ; Me dio un
beso!”.“;Quién?” le pregunté. “Vic-
toria” me contestd. Y alli comenzé la
recuperacion de Martinez Estrada,
porque su enfermedad estaba alimen-
tada por factores psicoldgicos. Victo-
ria lo sacé del hospital, lo llev6 a
SUR, le cambié los médicos, y al
poco tiempo estaba curado.

Victoria Ocampo y la
traduccion

—¢; Qué representaba para Victoria
Ocampo la tarea de la traduccién?

A ellale preocupaban enormemen-
te las traducciones, sobre todo, le
importaba que fueran fieles. Por otra
parte, ella misma tradujo muchas
obras. Cuando fue directora del Fon-
do Nacional de las Artes, se empefié
en crear una linea de publicaciones
que fueran traducciones de obras im-
portantes y que encargd a gente como
Pezzoni o Bianco. Lamentablemen-
te, esa coleccién no tuvo continuidad
porque el Fondo de las Artes no tenia
un canal de distribucién, entonces
muchos libros quedaron arrumbados
en un depésito. Por eso, cuando ella
empez6 a preocuparse por el destino
de su Villa Ocampo propuso a la
UNESCO que creara alli un centro de
traduccion.

—Se puede decir, entonces, que la
traduccion fue una de las tareas fun-
damentales dentro de su trabajo por
la cultura.

Ella no comproé su talento literario
porque no lo necesitaba. Tenia
talento literario. Pero algunos
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Si. Yorecuerdo haber presenciado
en SUR una discusion a propésito de
la traduccion de un articulo de Camus
en la que se habia tergiversado total-
mente el texto. La posibilidad de que
se hubiera publicado esa mala traduc-
cién la habia puesto furiosa. Ella era
muy exigente con todo lo que se pu-
blicaba en SUR. Rechazaba los tra-
bajos que le enviaban si no tenian la
calidad que ella estimaba que SUR
merecia.

—Por otra parte, SUR creé una es-
cuela de traductores...

Sin duda. Una vez, charlando en
Paris con Julio Cortdzar, VargasLlosa
y Alberto Escobar, un gran filélogo
peruano, los tres coincidian en que
habian leido la mas exigente literatu-
ra moderna a través de las traduccio-
nes de SUR.

—;Como fue su colaboracién con
SUR?

Escribi algunos articulos para la
revista y estuve a punto de ser su
secretario de redaccién. En una carta
que Victoria me escribié a Parfs cuan-
do murié Frida Schulz me hace la
propuesta. Pero yo no podia aceptar
porque estaba trabajando en la dele-
gacion argentina ante la UNESCO.

—Sabemos que usted ha trabajado
muchos afios en el Servicio Exterior.
¢ Coémo inicié su carrera en la diplo-
macia?

En el afio 55. En esa época, yo
colaboraba con el doctor Alfredo Pa-
lacios corrigiéndole pruebas y bus-
céndole datos para sus libros. Tenfa-
mos una relacién muy linda. Por eso,
cuando la Revolucién Libertadora lo
designé Embajador en Montevideo,
€l me propuso acompafiarlo. Allf co-
menzo6 mi carrera en el Servicio Exte-
rior, habitualmente, en el 4rea de
Relaciones Culturales. En 1964 me
enviaron a la UNESCO, después fui
agregado cultural en Paris, m4s tarde
en México y luego regresé a Parfs,
nuevamente a la UNESCO, durante
ocho afios. Mi dltimo cargo fue el de
Cénsul General en Paris. Le debo a
mi trabajo el haber conocido a mucha
gente importante y haber podido ac-
ceder a libros e informacién que no
llegan a la Argentina. Y casualmen-
te, conrelacién alo que me pregunta-
ban antes respecto de mi trabajo con
Victoria, en la actualidad, soy el en-

cargado de coordinar el equipo que
va a preparar la edicién de sus Testi-
monios para la coleccién Archivos de
Paris. Los textos se van a publicar con
andlisis filol6gicos, teméticos y refe-
rencias bibliograficas.

—(/ Qué aspecto de la personalidad
de Victoria Ocampo destacaria par-
ticularmente ?

Suenorme amplitud. Recuerdo que
en el afio 1977 preparé un nimero de
SUR sobre Sarmiento. En €I, publi-
qué un articulo de Marcelo Sanchez
Sorondo. Alguna gente objet6 a Vic-
toria el hecho de que se hubiera publi-
cado el trabajo de un autor que habia
sido candidato del peronismo. Pero
ella contest6 que el articulo era muy
bueno y que ésa era una razén sufi-
ciente para incluirlo en la revista. Por
otra parte, creo que un escritor no
vale sélo por lo que escribe sino tam-
bién por el estimulo que da alos otros.
En este sentido, Victoria fue doble-
mente excepcional.

Ella hizo del quehacer intelectual
una comunidad donde factores
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