

El bilingüismo en la poesía
de los nuyorican poets

Gabriela Bilevich

El bilingüismo en la poesía de los nuyorican poets

“Nuyorican” es el término en inglés para designar el grupo étnico que comprende habitantes de la ciudad de Nueva York de origen portorriqueño. Como sucede con otros grupos similares, los portorriqueños han encontrado su “lugar” o zona en la ciudad, el “lower east side”, o en su propia jerga, “Loisaida”. La producción poética de los nuyorican, al igual que la de todas las minorías étnicas se ubica, salvo excepciones, fuera del canon de la literatura norteamericana. El origen de esta discriminación es social, cultural y lingüística, en este último caso consecuencia del bilingüismo, o del uso de la jerga llamada “spanglish”¹.

La producción poética con la que trabajaremos está contenida en una antología llamada *Aloud: Voices from the Nuyorican Poets Café*, editada por Miguel Algarín y Bob Holman ganadora del *American Book Award* en el año 1994. Esta antología reproduce los poemas leídos en performances poéticas llevadas a cabo en el café de ese nombre².

Dentro de los ejes comunes a toda la producción de los “nuyorican poets” podemos destacar la identidad multicultural (o, como expresa García Canclini, fragmentaria) del sujeto, marcada por la diferencia a nivel lingüístico (el bilingüismo), por la problemática de la discriminación y del mestizaje cultural en EE.UU.³, y por una visión desde los márgenes de la cultura que redundo en alteridad. Esta mirada es una mirada del “otro”, pero un “otro” que se ubica en una zona híbrida entre la pertenencia por nacionalidad a EE.UU. y la exclusión cultural al mismo país. El reclamo de las minorías es siempre el mismo: la reivindicación, y la consecuente incorporación como parte de los EE.UU., pero no la asimilación social, ya que se explicita constantemente el orgullo hacia las raíces étnicas, en este caso boricuas.

La poesía de los “nuyorican poets” muestra una gran variedad en su forma y contenido. Dada la heterogeneidad del movimiento, la poética varía desde el verso libre, o la poesía que impacta desde lo visual, hasta la poesía/canción, con una fuerte impronta ciudadana en forma de rap. Por la extensión de este trabajo hemos preferido analizar un corpus menor y concentrar el análisis en ejemplos paradigmáticos de la problemática que atraviesa la producción de los “nuyorican poets”. Surgirá de la observación de ejes de contenido el comentario de las peculiaridades lingüísticas.

1- El spanglish es la deformación o adaptación de un idioma a otro, que implica la adaptación de reglas gramaticales, y la combinación dialéctica de inglés y español que usan habitantes latinos en los EE.UU. La combinación se da, generalmente, en la producción de nuevos vocablos al “convertirlos”, o sea mal traducirlos, de un idioma al otro.

2- El *Nuyorican Poets Café* se encuentra en el East Third Street del midtown neoyorquino. Cabe señalar que el *Nuyorican Poets Café* cobró popularidad también entre otros poetas, en su mayoría pertenecientes a otras minorías étnicas, aunque en este caso hemos incluido sólo la producción de portorriqueños-norteamericanos o “nuyoricans.”

3- Es importante dejar planteados ciertos temas relacionados con lo social que hacen a la comprensión de la producción poética de este grupo en particular. La minoría hispana en EE.UU. puede clasificarse en sub-grupos con diferentes orígenes y características. Un grupo muy numeroso son los chicanos, inmigrantes mejicanos de origen humilde que cruzan la frontera en busca de trabajo rural. Los “espalda mojada”, como se los llama peyorativamente en EE.UU., pueden dispersarse en un vasto territorio que va desde el sudoeste norteamericano (Texas, Santa Fe) hasta el oeste (California). Otro grupo numeroso es el de los cubanos que emigraron al sur (Florida) por razones políticas o económicas. Finalmente, entre otros sub-grupos, se encuentran los portorriqueños que emigraron a la ciudad de Nueva York.

La fuerte tendencia a la oralidad que emana de esta poética se da a partir de la forma en que es comunicada, y de un protagonismo marcado de la figura del poeta en un desdoblamiento que lo hace, en la mayoría de los poemas, protagonista o testigo. Su gran valor es como ejemplo de lo que Homi Bhaba llama "visión migratoria", una visión desde los intersticios de la cultura, desde el "más allá" de los límites paradigmáticos.

El concepto de zona híbrida, o "zona multicultural" en referencia a un lugar de intersección entre dos culturas, la portorriqueña y la norteamericana, es el lugar desde donde trabajaremos la contextualización de la poesía "nuyoricana" en esa zona, la posición del sujeto fragmentario en relación con el resto de la sociedad norteamericana y su expresión poética caracterizada por la heteroglosia, o por el uso del spanglish. Es interesante apuntar que, como lo dice Lisa Bradford, la heteroglosia ha sido usada en distintos períodos con distintos fines literarios. La elite intelectual vanguardista del llamado "modernism" tomó este recurso para cerrar las puertas de la literatura y oscurecerla al lector popular, mientras que estos poetas, así como otros escritores multiculturales como Gloria Anzaldúa y Sandra Cisneros la abren al ámbito popular.

El territorio y la identidad

En *Culturas Híbridas* Néstor García Canclini explica la hibridación intercultural a partir de ciertos procesos entre los cuales se encuentra la desterritorialización⁴. Esto supondría un "no lugar" donde se ubicarían culturalmente las minorías. Sin embargo vemos que en esta poesía la marca del territorio es muy fuerte y contiene la identificación con el grupo y el entorno social. Preferimos entonces trabajar el lugar de la minoría portorriqueña desde el concepto de intersticio, o zona híbrida entre culturas que desarrolla Homi Bhabha. Esta fuerte impronta de lo territorial se da a partir de la posición de resguardo a una cultura minoritaria que se ve amenazada por la mayoría blanca protestante anglosajona.

Dentro de la ciudad de Nueva York esta zona está demarcada por "murallas" que son invisibles pero reales: al cruzarse una calle que limita ciertos barrios en la ciudad de Nueva York, por ejemplo, el Chinatown y Little Italy, se percibirá la gran diferencia de culturas, desde lo estético y lo lingüístico a lo puramente sensorial, allí la identidad cultural se preserva como orgullo y se defiende frente al otro.

El Lower East Side neoyorquino posee una fuerte impronta identitaria que se nutre de constantes inmigraciones portorriqueñas, sin embargo, en el imaginario colectivo de sus habitantes, en su mayoría norteamericanos de primera o segunda generación, la representación del "hogar" no es Puerto Rico, sino Loisaida o el Harlem hispánico. Se ha vaciado de significación la idea de Puerto Rico como la "madre patria", para los "nuyoricana" poets ya que son norteamericanos y han transferido su identidad a ese país.

⁴- García Canclini se plantea la duda de que los sistemas culturales encuentren su clave en las relaciones de la población con "cierto tipo de territorio y de historia que prefigurarán en un sentido peculiar los comportamientos de cada grupo" (*Culturas Híbridas* p. 282).

El poema que trabaja el territorio portorriqueño en Nueva York de forma más explícita es "Loisaida" (p.361) de Bimbo Rivas: "*Lower East Side/ I love you/...No matter where I am/ I think of you!*". En este poema se hace una alusión a la oposición ciudad-campo, por las características urbanas de la poética nuyorican el resultado de la comparación es inverso a la exaltación vanguardista de lo bucólico, "The mountains and the /valleys cannot compare," dice Rivas. Lo poco crítico de esta mirada, que es todo exaltación de la belleza de Loisaida, y la decencia de su gente, toma un giro inesperado, que nos suena hasta irónico, cuando entre tanta belleza se hace referencia a "tus calles peligrosas" y "...your drug-infected/ pocket parks, playgrounds/ where our young bloods/ hang around" (p.362).

La heteroglosia en este poema se da en distintas líneas, sin uso de spanglish o mezcla de idiomas. Además podemos constatar una cierta lógica circular, ya que el poema comienza y cierra en inglés, luego de pasar por una progresión hacia un verso completamente en castellano.

I dig the way you talk
I dig the way you look
me vacila tu cantar
y yo me las juego
fría pa' que viva
para siempre,
En mi mente, mi amada,
yo te llamo Loisaida!

Cuando estoy lejos de ti
Se me acaba mi esperanza
En tus calles yo me
Siento muy feliz y
Saludable
Loisaida, yo te quiero!

El uso de ambas lenguas se da a partir de la representación del sujeto habitante de esa zona multicultural que es Loisaida, que se expresa tanto en castellano como en inglés. No se evidencian en este poema ponderaciones hacia uno u otro idioma, ni tampoco referencias a Puerto Rico como "madre patria". El poeta, Bimbo Rivas, fue uno de los poetas fundadores del movimiento de poesía y teatro nuyorican, y tomó la designación popular de Loisaida para su poema.

La frontera cultural hispano-norteamericana

Los modos de habitar la zona híbrida implican asumir diversas actitudes frente a las consecuencias de la vida urbana de la minoría, la diferencia como marca constante de la convivencia multiétnica, la discriminación y la marginalidad como efectos negativos de una identidad diferente. A partir de esta concepción es que trabajaremos lo multicultural en la producción poética de los "nuyorican poets", contando con la base teórica que implican los estudios culturales.

Consideremos, brevemente, junto con los modos de habitar cuál es la calidad de esa vida de la ciudad. Los poetas que trabajamos proyectan la realidad de una minoría que se sitúa en un difícil lugar en el mapa de lo social. La minoría hispana de clase baja⁵ se debate entre la oferta de los bienes de consumo y los avances tecnológicos y la imposibilidad real de acceder a ellos⁶. Aunque en el imaginario colectivo se contemple la idea de superar la pobreza y la marginación, es claro que el “sueño americano” no funciona para la mayoría de los latinos, por eso la situación social del portorriqueño puede ser vista inclusive como más marginal que la del habitante latinoamericano, quien no accede al “primer mundo” por razones políticas y económicas y lo llena de una carga simbólica de bienestar y prosperidad. El nuyorican, ha perdido esa ilusión y es el tercer mundo dentro del primer mundo, proyectando así en forma de cajas chinas un sistema del que todos los inmigrantes planearon escapar.

En “Ciudadanía y liminalidad” sobre el tema de la literatura portorriqueña de Tato Laviera y Rafael Sánchez, la Mag. Gabriela Tineo expresa que las prácticas culturales como la música, la danza, las particularidades del español boricua y la literatura se dan “...en el marco de la dinámica hostil que abastece la trama comunitaria en la migración neoyorquina, muy especialmente el que pone en escena el discurso nuyorican” (237) Ya en la isla la cultura norteamericana es una amenaza para la identidad portorriqueña cuyas “marcas referenciales han logrado sobrevivir a sistemáticos intentos de desdibujamiento identitario”(238) y hay un intento titánico de preservar la cultura propia frente a un país que está colonizando el mundo en términos culturales y tecnológicos a partir de la globalización, y a Puerto Rico también en términos políticos. Es interesante destacar que los sujetos que optan por la migración hacia EE.UU., aparentemente habrían jerarquizado la cultura estadounidense por la portorriqueña con su elección, sin embargo, no se evidencian en esta poética signos de aculturación completa, ya que ellos y sus descendientes preservan la tradición latina. Es claro que la discriminación a la que son sometidos por no pertenecer al grupo hegemónico también los obliga a un repliegue a las raíces.

La cuestión de la mezcla de idiomas en los habitantes portorriqueños de Nueva York puede ser producto de la inmigración reciente, la falta de adaptación al medio extranjero, o como una postura política de aserción de la identidad multicultural, éste último es el caso de los “nuyorican poets”. Ejemplificaremos el fenómeno del bilingüismo con dos poemas, uno de Tato Laviera “*My Graduation Speech*” (p. 332) y en “*Rebirth of New Rican*” (p. 98) de Ed Morales.

El primer poema plantea la problemática situación del sujeto multicultural que sufre la doble “otredad” de querer volver a Puerto Rico pero no saber si será aceptado por tener “las venas aculturadas” (p. 332). Este tema parece recurrente en la producción de Tato Laviera, Gabriela Tineo expresa sobre otro trabajo del poeta.

Tras la imposibilidad de una vuelta conciliatoria que diluya la distancia geográfica y transforme la exclusión o el rechazo en aceptación de una diferencia que por no ser

5- No podemos negar una minoría hispana con poder económico y político. En el estado de California es común que el gobernador sea de origen hispano, al igual que importantes políticos del estado de Florida.

6- Algo muy parecido a lo que García Canclini marca al referirse al impacto tecnológico en las ciudades latinoamericanas.

asimilación no es olvido, el sujeto monta una renovada escenografía; relocalizadora de la dimensión de origen. [Nueva York] (p. 242).

"My Graduation Speech" es un poema paradigmático de todo nuestro trabajo, y se desenvuelve en una manera discursiva que a veces toma la forma dialógica y a veces, la de traducción simultánea.

I think in spanish
I write in english

I want to go back to puerto rico,
but i wonder if my kink could live
in ponce, mayagüez and carolina

tengo las venas aculturadas
escribo en spanglish
abraham in español
abraham in english
tato in spanish
"taro" in english
tonto in both languages

how are you?
¿cómo estás?
I don't know if i'm coming
or si me fui ya

si me dicen barranquitas, yo reply,
"¿con qué se come eso?"
si me dicen caviar, i digo,
"a new pair of converse sneakers."

ahí supe que esoy jodio
ahí supe que estamos jodios

english or spanish
spanish or english
spanenglish
now, dig this:

hablo lo inglés matao
hablo lo español matao
no sé leer ninguno bien
so it is, spanglish to matao
what i digo

ay, virgen, yo no sé hablar! (p. 333)

Este desdoblamiento lingüístico acarrea un vacío en la identidad del sujeto que lo lleva a la confusión y finalmente un reconocimiento de su propia falta de dominio lingüístico en cualquiera de los dos idiomas. El cierre del poema nos parece altamente irónico, especialmente si consideramos el título, "My Graduation Speech", que delinearía un sujeto alfabetizado. Obviamente, la resultante de que su educación formal y su educación "doméstica" se hayan dado en idiomas diferentes no es una ventaja para Laviera, y produce un extrañamiento que lo relaciona con lo que Bhabha llama "unhomeliness"⁷.

La visión de Ed Morales de la condición de sujeto multicultural y bilingüe en su poema "Rebirth of New Rican" es opuesta a la de Tato Laviera, ya que considera al uso de las dos lenguas una forma nueva y revolucionaria de comunicación. La postura de Morales es de exaltación de lo multicultural y del bilingüismo, inclusive con un tono mesiánico asegura que su cultura es el futuro y que sólo su gente estará en condiciones de comprender la dinámica cultural. Este poema dedicado y dirigido a Eddie Figueroa, pasa de una primera persona que dialoga con un "tu" o un "Eddie" al que agradece haberle enseñado sobre la tradición del pueblo portorriqueño, a una posición colectiva que comprende a todos los sujetos multiétnicos: nativos norteamericanos, negros y latinos. La postura de Morales es altamente optimista y concibe la mezcla de razas como una ventaja (p. 99).

Con esta situación, culturally unique
Tú sabes la cuestión de usar las dos lenguas
New and revolutionary communication
Comes into being
Porque only a multiculture pueblo can understand
El adentro y the outside of the dynamic
Culturally, we possess ritmos y sueños que no se
Pueden sacar de our essences
They are reflected in our speech and our manner
No matter what language or banner we choose
Freeing us from being aquí o allá, here, there, everywhere
Mixed race is the place
It feels good to be neither
It's a relief to deny racial purity
We're amused as America slowly comes to see
The beauty of negritude and the Native American attitude
We've been living it day -to- day since 1492

La mezcla de idiomas en este poema se da en forma de montaje, las pocas líneas en un sólo idioma están escritas en inglés, sin alterar la gramática de la frase. El uso de la heteroglosia en este caso coincide totalmente con la ideología desplegada en el poema: dos idiomas como complemento, la unidad, no la fragmentación

7- "The condition of extra-territorial and cross cultural initiations." "In a displacement, the borders between home and world become confused; and, uncannily, the private and the public become part of each other, forcing upon us a vision that is as divided as it is disorienting". Bhabha, *The Location of Culture*, p. 9.

del sujeto multilingüe El bilingüismo es una forma de habitar ese intersticio que es la zona multicultural, es la versión lingüística de ese habitar, donde la alteridad puede ser leída doblemente: como una desventaja frente a la posibilidad de no dominar plenamente ninguna de las dos lenguas y a la partición de la identidad que opera en un sujeto que piensa en un idioma y escribe en otro como es el caso de Tato Laviera; o como la posibilidad de aprehender dos culturas, y la libertad que otorga el habitar la zona híbrida “Freeing us form being aquí o allá, here, there, everywhere” (p.99).

La diferencia y la discriminación

Todas las minorías en los EE.UU. sufren de alguna manera u otra de diferentes formas de discriminación. Este fenómeno se da, como lo señalan Virginia R. Harris y Trinity A. Ordoña desde la misma fundación del país, cuya posición como potencia hegemónica a nivel mundial no se podría haber dado sin la masacre y consecuente expropiación de las tierras indígenas, ni tampoco sin la explotación del esclavo negro y del trabajador asiático. Sin embargo, también es común la llamada hostilidad entre razas⁸, que enfrenta a las minorías ante la magra distribución de beneficios sociales o económicos. El territorio es parte de la disputa de estas minorías a las que una cuidadosa operación de corte clasista ha convencido que el “enemigo” es el vecino perteneciente a otra minoría⁹.

Todas estas etnias son parte de algo que los blancos norteamericanos no registran como parte de su país y allí se produce la desjerarquización del otro y su identidad. La falta de reconocimiento de la individualidad es en sí misma una forma de disminución de la humanidad de un individuo, produciendo un circuito de cuestionamiento-explicación de la identidad que vemos en poemas como “*Nigger Reecan Blues*” (p. 111) de Willie Perdomo, que trabaja la confusión de razas y la discriminación y, en forma monológica o dialógica, crea una interacción con el estrato social que los margina y desconoce en su identidad. En “*Nigger Reecan Blues*” un alter ego de Willie Perdomo, cansado de dar explicaciones sobre su raíz étnica, finaliza:

I'm a Spic!
I'm a Nigger!
Spic! Spic! No different than a Nigger!
Neglected, rejected, oppressed and depressed
(p. 113)

Es recurrente la alusión en la poesía “nuyorican” a la poca información cultural de los norteamericanos blancos con respecto a las diferencias de razas entre las minorías¹⁰. En el mismo poema se puede leer:

8- Tomado del inglés “cross-racial hostility” en “Racism and Cross-Racial Hostility” por Virginia Harris y Trinity A. Ordoña, en *Rereading America*.

9- Con respecto a este tema es crucial el film del director norteamericano Spike Lee “Do the Right Thing”, citado como ejemplo de hostilidad racial en variados trabajos.

10- Por ejemplo se confunde a los sujetos latinos con negros, hindúes o asiáticos, y se los llama personas “de color”.

Hey Willie. What are you, man? Boricua? Moreno? Que?
I am
No, silly. You know what I mean: What are you?
I am you. You are me. We the same...
-But who said you was a Porta Reecan?
-Tu noeres Puerto Riqueño, brother.
-Maybe Indian like Gandhi Indian.
-I thought you was Black man.
-Is one of you parents white?

La fuerte aserción de la identidad latina se conjuga con el reconocimiento de la similitud estética con otras razas, lo que crea finalmente un vínculo con otras minorías que crea una cierta hermandad de la otredad, de lo diferente.

En lo lingüístico, este poema alterna el inglés y, en menor medida, el español que, en la mayoría de los casos, representa la voz de otros que cuestionan la identidad del sujeto enunciador.

Cabe cuestionar a esta altura de nuestro trabajo, cuál es la intención o el efecto buscado en la utilización de la heteroglosia en la poesía de los "nuyorican poets". Obviamente, la intención es doblemente subversiva, contra el canon poético norteamericano, en primera instancia, que se compone mayormente de autores hombres blancos de habla inglesa, y en segundo término, un desafío a las normas que definen el norteamericano "tipo". Lisa Bradford en "*Los discursos de la traducción*" reconoce la valía de los trabajos desde la "frontera" y dice de *Borderlands* de Gloria Anzaldúa:

"...esta obra ha adquirido un valor metafórico de la potencialidad de la expresión híbrida como un forma que desplaza la dominación simbólica de los esencialismos y de las narraciones homogeneizantes de la identidad cultural." (P 165)

De este cuestionamiento se desprenden otros interrogantes, ¿quién es el lector implícito de estos poemas? ¿puede el lector ser monolingüe? El uso de versos completos en un idioma surgen como impedimento de una interpretación al menos parcial de los poemas. En los casos en que la heteroglosia surge en la misma frase o línea poética, un lector monolingüe puede derivar significados, o al menos incorporar las cadencias de la otra lengua. Surge de los poemas analizados que no hay una intención de traducir para un lector monolingüe, lo que es evidente por la situación de comunicación que se da en el caso de los "nuyorican poets". Hemos hablado de lector implícito, como lo marca la teoría de la recepción, pero estos poemas fueron creados en primera instancia para ser leídos en performances, lo que implica una concurrencia voluntaria al espacio de comunicación, y un conocimiento de la audiencia mucho más directo que el que se da a través de la lectura. En este pacto convenido entre el poeta y su audiencia no tiene lugar el concepto de "inexpectancy", o sentido de otredad frente a la heteroglosia del texto, que desarrolla Homi Bhaba.

Desde la frontera de la cultura norteamericana, los "nuyorican poets" dejan oír sus voces reclamatorias y testimoniales. Su verso con una fuerte marca de oralidad, condena la discriminación y la marginalidad de un grupo, que desde la expresión misma de esa poesía, es diferente al norteamericano tipo. La palabra, como dice Bradford citando a Bajtín, con su "carácter paródico-transformista", tiene la capacidad de recontextualizar y, por ende, resignificar con el idioma, y el fenómeno de las obras multilingües exacerba este poder en una visión completa a través de variadas instancias idiomáticas. Como hemos visto, esta poética modela un "otro" dentro del mismo país que muchas veces no es reconocido en su identidad. Solemos valorar los trabajos que abren una puerta a futuras investigaciones o cuestionamientos, y en este caso es la problemática de la traducción de obras multilingües, especialmente en el caso de una traducción al español de una poética que lo contiene como elemento formador. Finalicemos, entonces, planteando cómo podrían salvarse las obvias barreras en el pasaje lingüístico de un idioma al otro cuando el poema contiene ya uno de los dos. ¿Será la mejor vía mantener el extrañamiento y mantener la heteroglosia invertida? ¿Deberá el traductor simplificar unificando en una sola lengua? Abramos el debate y escuchemos sugerencias.

Bibliografía

- ALGARÍN, M. Y HOLMAN, B., ed. *Aloud: Voices from the Nuyorican Poets Café*. New York. Henry Holt and Co., 1994.
- BHABHA, H. K., *The Location of Culture*, New York, Routledge, 1992.
- BRADFORD, L. R., "Los discursos de la traducción" en *Géneros y Cultura*, Bradford, Lisa y otros. Rosario, Beatriz Viterbo, 2001. pp. 157 a 181.
- CAMPRA, R., "La ciudad en el discurso literario" en *SyC*. Vol. IV. Marzo de 1994. pp. 19-39.
- GARCÍA CANCLINI, N., *Imaginario Urbanos*, Buenos Aires, EUDEBA, 1997.
- GARCÍA CANCLINI, N., *Culturas Híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad*, México. Grijalbo, 1989.
- HARRIS, V. Y ORDOÑA, T., "Racism and Cross-Racial Hostility" en Colombo, G. Cullen y otros, *Rereading America: Cultural contexts for Critical Thinking and Writing*, Boston, Bedford Books of St. Martin's Press, 1992. pp. 359 a 365.
- JITRIK, N., "Voces de ciudad" en *SyC*. Vol. IV. Marzo de 1994. pp. 7-18.
- SCARANO, L., "Ciudades Escritas (Palabras Cómplices)" en *Revista del CELEHIS* número 11, pp. 207-234.
- TINEO, G., "Ciudadanía y liminalidad" en *Revista del CELEHIS* número 11, pp. 235-249.