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Convicciones

Leeomo ins sostensmos gl

“la alegria reflejada en el ras-
tro.” Es el eliche mas vidicala que
he escuchado. R.;-”t:jm[a en il ros-
bran, como =i hihisra un vellectar de
arlcgria vt metlio por donde fiera
a estrellarse hacia las lados v para
arriba v por debajio de las narices que
han sidv destivadas a la ventura por
el azar de la providencia (notese el
oxtmoron NoR)  La alegria o se
reflea, la alegria brata de adentro,
surge, g Llut-‘pt‘t'rulu el alma. springs

up and forth como-dicen log harha-

TOE, AuCLe doasao Il‘l‘i“t‘ SO U o

e magia cuanda e vuelea l‘l:u.'iﬂ 1«!,—'-

ladis y para arviba v por debajo de
las narices que yiven vidaz norma-

les, vidas de cena fruncido VI

lox tensos v oo alcanza la pllata v

falta laburo v ealoy ra-[;n-u]rido Lague-
Lo pario (jy éste con cara Lle l‘e]_ 1 etn-
p[mﬁos’.). Asi gue convengamos que
N LT ﬂlu'g_l'm I‘Eillleiad‘l sino alegrf'a
de esa de las prn'l'a'rndiclru.lus de amia
a saber dénde la e banaba (jaque
metalora Llup‘lu'::al;\']o-!) el rostro, de
Fedarico Kruetzmer euando salio del
n[lwrguv es{'!..tdia'ni‘i] dela cq‘i”v Felix

de Azara al fondo a la i.:(-plit.lrl.[.z s

g P ‘ 3 "
&1t @S [UE i mera )HL‘E"U ([I'.‘ IIHSH‘H’H;’S...

ina con la ¢ortada sin nombee,
donde curmpartia la liabitacion von
Un paragiiayo cr-iratlu du este-lado de
la frontera o de ar.||ut'l, l.‘lL']'Jt‘Il(l.t..' ]‘a cp-
secha ¥ la altura del rio ¥ oque “el in-
vierno en Paraguay vs inds [indo,"

Sabia de memoria ¢l camino:
Qche cuadras v entances dobla a la
izguierda dos mas v de ahi a la dere-
cha esti la plaza; cruzala, ¥ va vas a
verel cartel antes de la ave nid_a" (asi
se lo hahian explicado la primera
Ve, cuando Posadas era lodavia of
laberinto s f.:ranth- de lnces die co-
lores y de autos ¥ dee gritos y de mi-
sica que hubiera podido imaginar).
Y deciles que te mande v, ¢l Clian-
go Czeczuck, y que te hagan ol des-
cuento de contada.” Pero eze dia no
habia comprada nada, ni el sigiien-
te i el siguiente ni ¢l siguienle, por-
que habia que pagar la pension v
“hay que comer porgue de a.];gu l'sa_y
gne vivir, v se e va la guita en ['s-
tovopias y yo aca vine a estudiar, ho
a comprar camiselas de Boca Nike,
pera i algin dia Lengo p]al.n, 4 al-
giin dia tengo plata..”

Habia sido de Boca desde stem- |

]LI] oy Cortdzar

pre; desde antes que la esenela |

386 de Picada Repiblica de Polo-
nia alld cerca de la frantera adgni-
vieva en cuolas un lelevisor que es-
Luvo guﬂ-rcl_a‘c[.n en la -x‘.!_iruc¢i-;':1-1 Pur
unos meses hasts e llego la elee-
trificacion y que micntras tanto
hahia sido mirado con ese ruspeto
que infunden los u]:vjt'-'luse‘ exfrafosy
desconovidos, y que cuanda linal-
mernte ‘-Fue conectado insultaba con
sus colores horrogos y sus interfe-
rencias desprevenidas, pero tenia
ATC y pasaba todos lus partidos v
en el entretienipo tnstraba olros
!t-xgares del murdo, como una cin-
dad loca v eterna que se llamaha
Buenos Aires, donde la macstra
habia dicho que vivia Boea. Y
cudntas veces habia saltadu v gri-
tado cuando Boca hacia un gu.l b
se le caia la pipoca al suela y ha-
bia tirado pedacitos de rapadura al
aire v \’:Tr']cadlx.r LI lerere, v In MAgsS-
tra se habia enojado v hahia dicha
(ue nunea més ibana mirar los par-
Hdag, pero era mentira, porgue clla
tambieén era de Bova pera na po-

dia dritar parque ¢ra macshra.



Fero ahora iha a ser mayor de
edadl v estaba an Posadas en ol Ler-
ciatio, y con su plata se iha a com-
prar la camiseta de Boca Nile origi-
nal. J\]gr.mns de sus amigos ya ha-
hian sucumbido a las hurdas repro-
ducciones de las tiendas de Bnoar-
macion zana baja, dvnde una mis-
ma tienda de coreanos labricaba re-
meras y banderines de Boca, River,
Q]imp.ia., Corra Partena, Gremio; y
Deportivin Naranjilo, pera no mu-
chas del vltirma porvgue “a ése nadie
lo connce v se veride miy poco”
Eran grolescas camisetas pintarra-
jtadas, donde clwspués de la primera
lavada se diluian las Frunh‘rﬂs, v se
mezclaba el azul con el amarillo v
el azul se volvia grisacew y ajeno v
sl la fe podia sostener las convie-
ciones de semejanza con las que se
veian en la tele. De todas formas
mucho lithol ne veia porque ahara
ATC e |m=:r111.a nada aLLgue toda-
via en las pr-.'\'pagcmulas moskraba la
ciudad loca y eterna pero no habia
pm.'l'idns, povrepe la transmision era
de unas cmpregas que parecian bra-
hajar solo para las pﬁ:lfril]a_tlas Caras,
de esas que te cobran hasta para usar
el baio. Yitirado en la oscuridad del
d‘.l‘]).('r&‘l‘lc trataba de sintonizar las
radios de Buenos Aires que relata-
han los goles, v se (medaba dormido
cuando alguna emisora de Brasil se
entrometia en la ondaa los gritos,
can un relator enersimeno gue pa-
recia llorar v reir al mismo bempo
mientras aseguraba que s emisora
era "a mais erande do mundo”, y doe-
midu sofaba con la escuela N° 386
donde habia padido vertadas los par-
tidos y aritar los goles de Buca, pero

sin que se cayera la pipoca al suela

para g la maestra no e enojara,
anngue la maestra era buena ¥ ias
|'I'I'|I.'.n.ﬂ Ei gﬂnﬂbﬂ l?’ﬂcaq ¥ L'l.lﬂ.n('.l(] B
despertaba el partida ya habia termi-
nado, y no estaba la macstra ni la
tele: com cnl'nrus, y lmcia calor en el
albergue y no p:.-u.-]x'a saher coma ha-
hia salide Boca hasta gue, a la ma-
nana siguienty, esprara ¢ un descui-

dor del guiosquere la pagina "Al cierre

e esta edicion” de “El Territorio®

—lla aa[ir.l_u A caminar, joven —
= diic,wl V‘lL‘]’L‘J-'L:]‘u' lae clxh-m.-a enel -

titor de la cuadra sigutenle.

—Como cada atardvcer —=res-
pon dié mecanicamente mivntras
.lpuralm ¢l pasa. Nunca habia inter-
cambiado mas de dos Frases con el
Vil ¥ o creyo gue era ¢l momen-
Lo de cambiar la costumbre, Aspiro
profundamente, Fl airve estaba tibio
y perfumado, v el ruido del tralico le
parecia lejano, casi ausente. Como

_\:uamulu era adolescente.

Habia nacide cevca de la Fromte-
I, l.ll"“,!.'[.l.‘ PU’T lﬂ'.-'r ‘['1"(‘?!.‘.]’1!".“:'\‘ s@ velan a
lor lgjos las quemazones de [os cha-
careros brasilefios v se adivinaba el
ripren” del rid e los mantenia ale-
jados de las parcelas de su padie.
FHabfan sido afios si r1'tp|us ¥ Felives,
donde su preocupacian mas gmrmlu
u[uspm&s de cmnplir las tarcas do la
chacra habia sido encontrar algnien
con girien compartir livs irterrogan-
tes metafizicos (aunque en ese en-
toncer no podia darles vge nambre)
(e lo atormentaban v que lo ha-
cian sentir ajeno a esa familia de
labriegos. “De donde sali asi®, se pre-

ba. 4S5 laco rofioso.”
guntaba. =1 soy un polace ronoso.

| Pensa enel vicjo, gue sicmpre (quiso

que esl:udi'u, ¥ g =aporho la EIL'FS’.I.'JI-
aia de imaginar a quié cuermos se iba
a dedicar su hiio, "el de la cindad”
cuando se graduara de filosofo. No
lo preocupaba. Nunca habia espe-

tacln COmprengion para sus t:l.iwh:.‘t_w:-.

racionales. Serialo mismo (e -
cidir ser ingeniero ciberngbico e in-
tentar que lo ertendiera un hombre

del mediopvo.

Cuando llego a la esquina del
(rioson, la vio ama vez mas detras
del mastrador. La paragiayita de
pechos firmes y ojos profundos ace-
chaba abureida a los potenciales
clientes. Se miraron por una {rac-
cidm e ~.=egu-13u_]v.-h-. Se sonfieran.
Como lodos log dias. Acaso alg_u Ma
tasde se detendria a conversar, “No
es valo lo ¢que me Talia”, pensa. “Be
biempo, O valor para hacerme tiem-
po, que es lo mismo.  Hoy por hay,
mie prioridades son la [ilosolia v esa

bendita camiseta.”

iComn hahia cambiado su vida
en los Ifllﬁ_u:m.-: ainos! En la ciudad
|m]1ia c:m:unl:raﬂn alras carazones
con sus mismas inquieludes. En
las lardes y en ]as mu.*l'u:s tlc: vera-
nar, s sentaban en ronda en la ve-
veda a dizcutir los graudes temas
de la existencia. Y mientras dis-
culian sin “egar Jamas a parte a~
guna, pensaba en los incontables
Erupog all‘eclu-(.lur tlul mumlu e
estarian haciendo lo misme, revel -
viendose en un maremagog de in-
terrogantes sin <alida aparente,
Sahia (ue ‘rales drupos exjskian,
como el que narraba el escritor Cor-

tazar vn las lwc]w.s -c]v Haj-uuf&:.



— st de la vealidad es iy jo-

dido —decia o negre Alaba. ,Udma

podes probar =i realmente oxisto?
—Porque estds viva -rv’-_-punr_]m

alrin a'] instaite.

— Y como panles saber que estas

Vvt

— lmuno—, ulu.',. para ceo estdn

» . 7
less sentidos, PRSI

—loe .*.li.'l'ﬂ.i(lm.'le S0 n.*]a‘li.yns —
musitaha pemzativa Cecilia Kel-

nran—. [F0 va lo demostra Bﬂrf_‘vs.

—Bueno ——‘.nﬂlul_ia vbro— eso
de e b derminstea st gl es I‘I..‘L‘l“\’(l.
Esas cotas se comjeturan pere no se
demuestran. "\dumds, QUE (uUTes e

bee c]‘lga, Hr.'n'._._fus...

Y emlances, entre terers v lereré
se armaba una de discusimws hasta
quie ”L-gulm la ma(lruquu ¥ las veti-
gas hinchadas los recordaban gue la
realidad vxistia, al menos en un ni-

vl purarmente fisiu'ﬂld,'\giun.

Perg la diseusion mas encarniza-
da surgio cuando el rusa ﬂ’\'ri'vs]wy e[iin
que nadie de Jos presentes podia de-
mostear yue, por cjempla, el club
Boca Juniors existia. ";Como saber
que estodel ftho] no es mas e L
ilusian de enpresarios?”, habia di-
cho. En vana fueron los intentos de
demodtrar, recurriendo a los medios
v a lazexperiencias de obros, fue una
confabulacion de fuerzas QUG-
tenles no era pnsib]u en este caso.

Todos los embates de la realidad e

eetrellaban upa v otra vez con la

vomjetura linal: “3Y qué .7 Aun |

el velata detallado de Carlitos Men-
dicta, que asegurd haber estado un
par de veces vn la Bombonera en un
pasado incierte, fue tomado coma
es0r Uomo un te]a'h'rquc lyien m‘adi‘ﬂ‘
ser una liceion basada en lo (e re-
e wlucian los muedios. }\c]uuuis, sil
presencia en la Bombonera no solu-
cionaba nada. La Bombonera -
dianoser la Bemboners, o.acase los
hinchas, un simulacro, Hasla ese
momento, Fc(l:i-'r:icn rHnca l‘lal‘-&'i'-a
pz-;u;-‘aclu cuar ‘clglﬂ't-:lulriu‘nl'u era de lo
que be vu:1n].ia.n.s:unlxjv.:.t‘.'im'tm. Jis vor-
dad gue habia escuchade la historia
del chino (e SN0 (ue @ra una ma-
riposa, y que cuando desperto no sa-
bia si era un hormbre que habia so-
fado U era wna maripoza o una
mﬂri’{:)L‘IEa st:iﬁa_ntl« L Cue era Ix‘un'llfm:,'.
Ssos juedos de palabras no habian
sido vada mas (e eso: Juegos de
pala]ntas, o un cnento chino, (que es
mas o menos fo mismo. “El ser hu-
mano dehe guiarse porconviceiones,
por cerlezas’, habia 1'»:1.;&1‘[3(10 una 'y
otea vez. Hso i, nunca hahia pen-
sado en la extrema E]'ﬂgflitlml que
peisgien las herramieutas que miden
tales certezas. Ahora recardaba
cuan indelenso, enan valnerable se
habia sentido a partir de ose momen-
ton F[ﬂnl.‘ﬂ].fm'rn'ﬂct*xpuustun U TG e
ra tanejara los hilos. Y mientras tra-
jinaba las cuadvag, ya meses despucs
clel inuix];cnh-:, hiza una mucea inde~
finida al recordar como habia rmira-
do fijoal rusa Krivsley mivntras Jorie

taba con la garganta y el alma:

—iNo me podés decir que Boca

no exislel

— Ahi estd la TAZON -—In Imlﬁﬂ

contestada el ruso :l;!:anqui]dr'rwnm
mientras miraba al vacio—. El pro-
blema estd en atreverse a creer e
el glorioso azul y ovo (y estor lo dijo
recalvando cada palahra) no es mas
que ¢l invento de unos poias g
quieren hacer guita. Bocd na puede
ser una ilusian debido al mieda, nor-
e, feud seitirias t‘]ms]mlﬁ& de haber
rel’dn, gr—iln.cl::n lorado ¥ sonada para
que un desconacido que le importa
tres pepinos el fithal v b alegria v
tus nervios ge haga mansiones en al-
suna isla? 2ER? 5Qué sentirias?
Pere claro, mientras nuestro miedo
sea mayor que nuestro valor, ellos

tienen el futura :'I.E\:gLLraf.[n,

Federico hahia tenido danas de
preguntar quicnes—de acnerdo con
las conviceiones alichradas del ruso—

eramn cll.::s, pera hahia pn:-ferit!n sin

-t-nll)'al'gu gmarclar :-i]vl](in. cormn to-

dos los demas (Ui ahora miraban
hacia ¢l rin que se intuia mas alla de
la Bajada Viuja. "Noy a traer mas
Iu'cln"} habia Jiul'm la gnrt;[a Beniter
onando viogue los minutes pasaban
¥ la convemacidn no volvia,

Cando “ugt'a n]' svma’fum cln;.wlt-
debia doblar, Federico se detuvo a
veperar que cambiara de color.
“iICémo crecw |a cindad!” Hasta hace
poce aca no habia nada’, penso,
Unia vez mas lo agosaban fmdgenes
el pﬂ!&‘l-lill:]. Recordi su nisier alli en
la chacra, cuando en las naches de
[ehruro sonaba que estaba en la Bom-
[nt‘uwm ¥ 3e pm‘a,]‘m A4 vioes en los
pnlcc w [porgue hakfa ganado la lote-
ria) pero ofras veces pre [eria quecla Y-
se bien detras del arco para ver los

goles de cesca, y justo habia un zol v

se lo dedicaban salr a ¢, ¥ la cama-




ra lo enfucaba yoen la tele de la es-
euela todos lo veian v cuando volvia
h_ﬁ maestra lo [elicitaba mientras les
decia a todos [L'Epuciallnl.'ni.u a las
chicas): ‘Aprendan de Federico, que
esbuyo donde vive Boca”, y sonrien-
do entonces se Lluspt:rlxilh banade on
sudor mientras los murciclages chi-
llaban en la vscuridad y los mosqui-
tas hacian provision de sangdre con

sUs |IU!T]M()E (‘.I.L‘.‘-‘I.‘-IUL]U.‘.

Cruzo la calle. Ya estaba cerca

de la plaza. Ya sc adivinaban los

]apac]ms v las araucarias, junto con
| espina corona que era—segin de-
clan—uno de los arboles mas yie]ns
de la civdad, El sol va se habia reti-
mdu‘ detras t.lu [EIRIVES galpuneg empe-
cinados en resistir las inundaciones
cada viz mas Frecuentes. De ,ﬂ]‘lt.‘n’r;l
¢n mas sabia lo que seguia: Afrave-
saria la pl;,w:a. a‘pres:.lrc:tdlu nyientras
U par d_e gitanas le g‘ri{alm:n zala-
merias ofreciendo revelarle el futuro
por dufr pusos. Dt“[ olry lacln-, Enju
los drbolos indiferentes, veria unavez
mas dos familias que habian sido
desalojadaz hace casi dosmeses y que
probablemente no encontravan casa
hasta un mes antes de las proximas
elecciones. Faderieo solia darles mo-
nedas cuando pasc‘llm. pera no ]my.‘
Hoy tenia ¢l dinero justo para la ca-
misela de Boca: Sesenta v nueve
pesos metos ¢l cinea pon siento por
page-al dontadv, Sesenta v cineo pe-
sos ot cincnenta vy cinco centavos,
Llevaba sesenta VSRS e los holsillos.
Acasu 4l Tegreso les darfa e] vuelton
“Hay g acordlarse de los necesita-
(losm. clijn para =id adentros. “Es dé lo
mas real Uiz Vi q-uetlan.c[n en este

ITIFI.ElI]LlH. Et,i(l y |4‘1 Cava (ll:,’ pﬂlt]ﬂtﬂ.» I

L]cgd a la 'p]nza,. Fstaba mas
desivrta quie de costumbve. Siempre
le habia asombrado la paz de cemen-
terio que se respiraba entre esas dr—
holes, Devidia sentarse un momen-
to en une: de log bancos de pi.(:f[t’.l.
Sact un pafuuulu, Con una Jelica-
deza extraia, librs el asientode caca
de loros y palomas. Bntonces seaco-
moda pensativo. “Tengo que ira la
Bombonera®, pensa. “Tenga que
verla por i miamo,” "jMaldiI:n
ruse!’, dijo en voz alte. “Antes; eva
feliz imaginando las glorias de ese
mundo tangible mas allé de alguna
[-:.'nn_tura. Ahora ya no eslarvia Lan
Y i tode
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S_l.'g'uru, e un 1“ ViL'S\‘.'.
vete estripido mundo [uera eso, nada
TAS guUe LA ilusion? Y s estos ar-
lan]e._-;y eslis L‘EL_I_I_L'$ y esta ciudad mu-
gricnta,,.?” LUy esealofiio le reca-
rric la cspaua. Pero se compuso al
instante. Sonrio: al Pensar en sis
hermanos .1”:1 en [a s_.'l‘mcru. "i}\utl.‘i
a cosechar la mandioca, polm:u -
rado!”, le habrian dicho si les hubie-
ra k‘.{)ll{'idl:[(" l-}“::'.ll‘l'LL‘!‘I'CJ_&!.‘LI]_I.L_'!_E. ‘Nn s
burlariam, no. Pero tampoco lo en-
tenderian, e echarian la c',Ll:ll.;a ala
ciudad, a la educacion, o a la "fiso-
loffa”, come decia el viejo... jFor
gue mo lml)r-iﬂ ,mu:hlu ECOTIO 4.*”0.—1. o1
la lilta:mqnilidglcl que da lainconscien-
cia? Alli _esl,alm.r::, Walter—ya casa-
do—y Alfredo v Néstor y Javier, ro—
gﬂ'n:[q por luvias o sequia, segin fue-
ra la ovasion. Pero eran felices, Y
gril.nlrmn- log goles de Boca siny zobre-
saltos ni lormentos abrumadores.
Una voz de nife inlercumpia sus
meditaciones,

—}:] lene u[—s",c—» e 1 L‘Iua., senor?

— i Algo como que? —le respon-

dio Annee r.-c'xslmrr.'l‘n:i que la respiesta

seria “unamonedita pa’ comprar pan.”

—Una monedita pa’ comprar
pan, —dijo ¢l nidg como si hubiera
lefdo sus pensamientos.

Federico casi le dice que no, que
no lenia, e v’hau-cl-ia, quea 1-1 vuel-
g e fuera a l:ra.]mia'n ebe, L'i.:.’mn‘Ju
v tna idea repentina. Saco un
hillete de cinco pesos v se lo entregio
como guien quic‘er&:‘ sacarse [1]_.2\) de
engima. La luz dol farol mas corca-
na dibira un simulacro dé sonrisa en
la carita atestada de tierra colorada
¥ movos secos [Enlonces, Fudcritjo
g6 levanta de un brinco v berming de
cruvar la ]i:‘la?,ﬂ. Paso fi'enl:e a -]d'

tionda de articalas 1].-:'thrLfvus sin si-

(uiera mirar ol eacdpardle Cuando

”ugri.a la esquing enkrd an ¢l bar de
siumpre, Pusa con decision una mo-
neda de un Mo sobre el mostrador.
“I"n pnncl‘m, Sin mostaza, comao
siompre”, dijo con vaz firme. Chiatro
mirilos Ll.cﬁpul.'-s, habia cenade,

Cuando ”ugl’l ala pensian, el pa-
raguayo estaba tivado en la cama
Con la radio envendida.

—3 Yo empezo el parlida?, pre-
SR F"g'tl.ur]cc N

—Capa nema, L'l'lamig_!u_, pero
esta noche noda para esouchar, Esta
todo in‘l‘uff‘vritlc‘*, svite?

—]Mnldi'l:ns brazucas! Y después
dicen que el Mercosur no fupciona,.,

Salié dando un portazo. La no-
che ya s¢ habia cerratlo sobre las edi-
ficaciomes |'L‘1_§u|m:s del puerto. Can-
SOy L:a]:i?.lm'[n, Federico Kruetz-
ner s '11uru‘.|iﬁ enbre las nieblas del
bajio. Estaba relrescando cuando
sinbidh gue un poco de noche le car-

comna las enbranas. n
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