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hi estd otra vez, con esos

famosos libros. Aunque

el rojo ese grandote
(diccionarios, diccionarios y
mis diccionarios) es nuevo me
parece. ;Qué hace con todo
eso? me pregunto. ;A quién
estard por fajar? Traductor y
basta.

Soberbio y cabeza dura, siem-
pre discutiendo.
mo carero! Me acuerdo toda-
via. Menos mal que el sobrino
del coronel habfa estado seis
meses en Los Angeles. Una fa-
milia mexicana, creo (esa lacra,
también). Casa grande; dos
pisos. Y si, mucho sellito pero
hay que estar donde se habla el
maldito inglés. ;Cuarenta pe-
sos por quince lineas! jAnd4!

iY para col-

O sea que el cerco éste, de ma-
dera buena, porque es de made-
ra buena, lijado, pintado y con
todos los chiches; digo, el cerco
éste que puse me costd tres o
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cuatro traducciones. No tiene
sentido. ;Qué tiene en la falda,
una computadora? Este cerco
que no me deja ver bien. Que
si el herrumbre o la herrumbre,
que es en relacién con y no en
relacién a, que si lo acepta o no
la real academia de gallegos...
dejame de joder. ;Y mird la ca-
sita que se hizo! ;Y claro, si
nunca se jubilan, éstos!

Siempre encuentran alguno
que les de cuarenta pesos por
decirle como funciona la plan-
cha made in china, o por leer-
le... Sentadito bajo el alero, en
una reposera, con mesita, café,
el diario, cuatrocientos libros y
la portétil en la falda. Y yo re-
podrido, rejodido y retirado y
el Ejército que anda para la
mona. Suboficial, pap4, subo-
ficial. Cuarenta y dos afios:
Dos revoluciones.

Dos revoluciones, diez mil
quilombos, y la Guerra de las




Malvinas (que en paz descan-
sen). Este mate ya estd frio.
:Dénde estd el otro termo? La
guerra. Dieciocho afos ya.
Pensar que ahi lo conoci a es-
te. Juan Carlos Esperanto, tra-
ductor e intérprete. Tomando
el té de las cinco con los ingle-
ses. Y nosotros en las trinche-
ras, con el hielo hasta las ore-
jas. ;Se estd nublando o no?
s6lo es una nube.

"...el dolor que sélo puede pro-
ducir una dicotomia interna
entre el sentimiento y la san-
gre, entre lo que uno ama por
eleccion y lo que a uno lo ama
desde antes de nacer. Por eso,
mientras tomaba el té y practi-
caba los giros idiomdticos bri-
tdnicos, algo se
alld adentro, acaso uno o dos
conscriptos llorando entre el
barro, la nieve y la diarrea”
("El otro frente: Memorias del
Atldntico Sur", de Juan Carlos
Esperanto).

desgarraba

Engrupido y caradura. Espe-
ranto, que te re mil. Lindo
dia, sin viento. Digo yo ;Co-
bra por tener los dicciona-
rios? porque si tiene que usar
el diccionario, entonces no
sabe un pito. jQué injusta la
vida! Cuarenta y dos afios
rompiéndome el lomo. Y
mird. Este sigue haciendo
plata. Si, tomaba el té con
los ingleses. Todavia creo
que se cartea con alguno.
Hablando de cartearse, tam-
bién estin organizados. Si,
es como el Circulo, pero en
vez de jugar al truco, estu-
dian mds palabras. Aunque
ahora me dijeron que tam-

bién estudian teatro. ;Cémo
joden las palabras!

Y con estos cerebritos queria-
mos ganar la guerra. Por el in-
glés, por el inglés. ;Por qué no
aprendian castellano? hijos de
su madre. No me vas a decir
que estos colonialistas no tie-
nen un aprovechado también
con diccionarios de espafol.
Seguro que si, si estos estdn en
todos los paises. Maldita To-
rre de Babel, ;no? Imaginate,
una lengua, un idioma y Espe-
ranto a cavar zanjas.

"El mundo prebabélico tiene
que haber sido un paraiso del
lenguage, una unidad armonio-
sa verbal, real y conceptual don-
de se daba una relacion directa y
no distorsionada entre el ser hu-
mano y el mundo y los objetos
del mismo. Los hombres no sélo
se entendian unos a otros, sino
que posefan una comprension
idéntica del mundo gue los ro-
deaba" (Pmﬁmr Henry Prais,
"Reflections on the Tower of
Babel")

Al final, con eso de la torre...
0 sea que estos estdn en cierto
sentido tratando de unir la
lengua. Como que la traduc-
cién se opone a Dios. ;Por
qué el inglés? Por el imperio
chupasangre. Nos estdn sa-
cando hasta los calzoncillos.
Si les cobrara a los gringos es-
td bien, que a veces les cobra,
hay que reconocer. Y bien co-
brado, como debe ser.
cuarenta para ellos es una

Pero

propina. ;Y tuvo el descaro de

sacarse una foto con el princi-
pe! No, estd todo al revés en

este mundo. Deci que creo en
el otro, que si no... El otro
mundo. ;Qué piensa hacer en
el otro mundo, digo yo? Por-
que no creo que en el paraiso
haya este despelote de lenguas.
Bueno, son las diez de la ma-
flana. Basta de mate. De eso
si que no tengo que preocu-
parme. Siempre va a haber un
subversivo que vigilar, hasta
en el paraiso. Otro loco que
se le ocurra hacer otra torre,
por ejemplo. Pero éste y sus
diccionarios... A ver, Espe-
ranto, alcanzame el arpa. Je,
je. Sosteneme las llaves. Ser-
vile el té al suboficial. No, el
té inglés ya no existe. Juan
Carlos Esperanto, de traduc-
tor e intérprete a ujier del pa-
raiso. Je, je. No, si éste era
amigo de Menéndez. De otra
forma no se explica. Y eso, si
llega al parafso.

Yo no entiendo a la gente. Si
dicen que las computadoras ya
traducen todo. ;Por qué le pa-
gan? Ademds el pais estd lleno
de purretes malcriados que es-
tudiaron en el Norte. Como
el maldito sobrino del coronel.
Agrandado el pendejo, pero
me hizo todo por cinco pesos.
(oquéi, oquéi, me decia) ;Y
con gente asf queremos que el
pais avance? Pero me hizo to-
do por cinco pesos. Y al dia-
blo con Esperanto y todos sus
diccionarios. Mds no le pensa-
ba dar, tampoco. Bastante le
tuve que pagar a la escribana
para que me legalice las tra-
ducciones. Para mi que éste
tiene los diccionarios de ador-
no. Si ni los mira, casi. No

puede ser que no utilice, o sea,



tiene la computadora en la fal-
da, tal vez est4, pero, ;para qué
gasta en todos esos libracos?
Qué sé yo, capaz que le gustan

las palabras...

.what the hell is going on?
l;qué el infierno estd siguiendo?
- 1 couldn't care less /yo no po-
dria cuidar menos - it’s up to
you, you dope /depende de us-
ted, usted droga - the bottom
line is that you never get to the
point /la linea de fondo es que
usted nunca consigue al punto -
i can't help it /yo no puedo
ayudarlo - you'd better learn
how to translate, you stupid
program [usted aprende bien a
traducir, usted el programa
tonto - etcétera...

iCémo joden las palabras! Y
las preocupaciones de Espe-
Como me decfa el
otro dia, cuando estaba po-
niendo el cerco. Algo asi co-

ranto...

mo la riqueza del castellano, o
de la lengua en general. "Fije-
se, Trenchero -me decia con
cara de enciclopedia-. Si yo
digo "proceso”, puede ser un
verbo; "yo proceso, ti proce-
sas, ¢l procesa, etcétera, aun-
que fijese como cambia si digo
“procesar a alguien”, pero tam-
bién es un sustantivo, porque
el proceso es una situacién
abstracta que se da en muchos
dmbitos. Y fijese como cam-
bia el énfasis si en vez de un
proceso cualquiera me estoy
refiriendo a “El Proceso”, asi
con maytiscula.

Para usted, para mi, y para
mucha gente se da una conno-
tacién velada, bueno, no tan

velada porque es ineludible,
como cuando estdbamos en
Port Stanley..."; y entonces se
empezaba a despachar con
anécdotas de ingleses, de char-
las con los capos de los invaso-
res y con recuerdos que yo pre-
ferirfa olvidar.

No entiendo cémo pudo ha-
ber un civil en el Ejérciro.
Porque intérpretes tenfa que
haber en las Fuerzas. No hay
caso, es cuestién de tener con-
tactos, .o de conseguirlos.
Con o sin tacto. "Sintdctica-
mente, inclusive se podria
afirmar -habia seguido dicien-
do Esperanto- que..." y no me
acuerdo mds porque para en-
tonces ya me habfa desconec-
tado ayudado por la lijadora
eléctrica que estd vieja y hace
Y ahi lo ves.
:Qué pensard que es? El guar-
didn del habla correcta; el pro-
tector de las palabras. Sentadi-

bastante ruido.

to bajo el alero, en una repo-
sera, con mesita, café, el dia-
rio, cuatrocientos libros y la
portdtil en la falda. Y yo repo-
drido, rejodido y retirado y el
Ejército que no me afloja un
mango hace rato. Menos mal
que ya mandé todos los docu-
mentos traducidos, a ver si
por medio de ese pariente del
primo de mi sefiora nos sale la
pensién. Unos buenos verdes
del Norte no vienen mal, con
la malaria que hay. Sf, verde
voy a quedar si no dejo de to-
mar mate. Uno mds, uno
mds, y ya me bajé dos termos.
Pobre Esperanto, de superin-
térprete a ujier, de protector
de los vocablos a asistente del
asistente de algiin beato.

Che, Esperanto, alcanzame el.

arpa, je, je. No, pero bien, si-
guiendo el proceso, o te pro-
ceso. Yo proceso, ti procesas,
él procesa, qué tonterfa, que
yo procese, que ti proceses,
procesara o procesase, hubie-
ras o hubieses procesado, cé-
mo hinchaba la maestra, que
en paz descanse, con esas co-
sas. ;Serd que la maestra tam-
bién va a ser ujier en el parai-
so? No creo, porque era mis
humilde. O si, porque era hu-
milde. Esperanto, alcanzame
el arpa, je, je.

Creo que el milico me estd mi-
rando.  Buen tipo, Trenchero.
Stempre tan atento cuando le
hablo de la guerra. Termino es-
to, y lo invito a tomar unos ma-
tes. De paso, conversamos un
poco.

Bueno, basta de mate. Me
voy para adentro. Trenchero.
Si, mi Senor. Que nadie me
haga una torre en el paraiso,
centendié?  Si, mi Sefior. Y
cualquier cosa que necesite,
se la pide a Esperanto y que
se la consiga. Oquéi, mi Se-
fior, oquéi. Nou préblem.
Lindo dfa, hoy. Lindo dia.
Despejado, por sobre todas
las cosas. Ah, el cartero. Por
ahi me trac el mensaje del
Norte. Nunca vienen mal
unos verdes, con la malaria
que hay. No, no es el carte-
ro. Las diez y media y no
aparecié el cartero. Y con
gente asi queremos que el
pafs avance. Trenchero, que
ningin subversivo me haga
otra torre. Lindo dfa, hoy.
Lindo djia.




