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La trilogia llevada al francés

Bibard, a quien veremos en la mesa inaugural del Foro Sabato, es el responsable de haber traducido al francés
las tres obras clave de ficcidn de Sabato. Aqui cuenta cémo conocié al autor de £/ tinel y su paso por nuestro
pais cuando era agregado cultural de la embajada francesa en Buenos Aires.

Por Michel Bibard
Traduccion: Trad. Publ. Alide Drienisienia

rnesto Sabato fue para mi una

gufa inicidtica que me permitio

abordar lo mejor posible el uni-

verso portefo y argentino. De
hecho, un amigo, apenas se enteré de
mi nombramiento como agregado cul-
tural en Buenos Aires, me hizo leer So-
bre héroes y tumbas.

Mi mujer y yo hemos tenido el honor y
el gran placer de compartir con Ernesto
y Matilde algunos momentos privilegia-
dos, robados al bullicio de las ceremo-
nias, cocteles y demas mundanalidades
a las que estaba obligado por su famay
compromiso. Sin embargo, donde mas
comodo se sentia era en la intimidad de
las reuniones mas informales.

Muy pronto supe de su fobia a las traduc-
ciones, debida a su obsesién por la necesi-
dad vital de hacerse entender correcta-
mente. Como tenia acceso a muchos
idiomas, podia controlarlas y entonces su-
fria las «traducciones-traiciones». Preferia
no ser conocido en el exterior antes que
ser mal «interpretado». Podia hablar con
humor de las traducciones al espanol de
un autor ruso, pero me confesé su dolor
por no tener ninguna pauta, ninguna
referencia con respecto a la traduccién de
sus obras a idiomas exdticos, como por
ejemplo, el japonés.

Con respecto a lo que escribi6 sobre la
traducciéon, me habia hecho jurar, tan-
to por intimidacion como por amistad,
gue nunca lo tradujera, a pesar de una
buena experiencia que yo habia tenido
con un texto de Octavio Paz cuando
estuve en México. Sin tener la cruel-
dad dirigida de Borges (en La Opinion
del 17/9/74: «El idioma francés es,
segun creo yo, mas bien feo. Las cosas
tienden a parecer triviales cuando se di-
cen en francés»), la condena de Sabato
a la traduccion es radical. (En «Acerca
de la imposibilidad de traducir», en
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Heterodoxia: «No hay traducciones
sino una teratoldgica multitud de in-
migrantes [...] cuya manera [...] de
hablar imita grotescamente la manera
del pais que los recibio. [...]. Trasladar
un texto literario a otro idioma es em-
presa tan melancolicamente ineficaz
como [imaginar] poder traerse los vie-
jos fantasmas de un castillo escocés re-
construyendo el castillo en Wisconsin.
[...], las traducciones literarias son una
temblorosa tentativa de interpretar un
mensaje de signos equivocos mediante
otro conjunto de signos equivocos».

Pero de regreso a Paris en 1975, recibi un
mensaje suyo, angustiado, en el que me
confiaba su desconcierto: el traductor de
Abadddn el exterminador no habia vivido
nunca en la Argentina. Me pidi6 que re-
leyera la traduccion, y, efectivamente, en
medio de un muy buen texto, me encon-
tré con algunas comicidades «culturales»,
como la traduccion literal de «media luna»
o de «pileta». Tranquilizado por mi inter-
vencién, ha debido convencer a su editor
francés, quien poco tiempo después me
encomendo la tarea de realizar una nueva
traduccion, mas satisfactoria para el autor
y los lectores, de E/ tunel, desafio tanto
mas temible cuanto que la larga estancia
en Paris del fisico Ernesto Sabato le per-
mitia dominar perfectamente el francés.

Cuando vino a Paris a celebrar la salida
del libro, me reencontré con él en un
taxi, lleno de timidez y de preocupacion:
no decfa una sola palabra de mi traba-
jo. Finalmente, se decidié: «Me dijeron
gue en francés estaba muy correcto».
Le agradeci: «jUsted nunca le hizo se-
mejante cumplido a un traductor!». Un
tiempo después, mientras que el éxito
de E/ tunel me habia llevado a traducir
Moriencia, de Roa Bastos, recibi este
cumplido ambiguo de Ernesto Sabato,
expresado con una pizca de irritacion:
«Solamente se traduce bien (!) a un

Unico autor». Luego, para un texto so-
bre los hijos de desaparecidos, apelaria
a mis «cualidades literarias».

Un dia, en casa, en Paris, hablaba de lo que
las ciencias tenian de tranquilizadoras para
él. Le hice leer la invocacion de los cantos de
Maldoror: «jOh, matematicas severas...!»,
que él reprodujo en Antes del fin.

Antes del fin, tuve el honor y la emocion
de traducir este magnifico testimonio-
-testamento de uno de los espiritus mas
ltcidos, profundos y valientes del siglo XX.

Nota bene: Borges, en el mismo ndme-
ro de La Opinidn, en la pagina XXII, dice
también: «Hasta que apareci en francés
[gracias a N. Ibarra y R. Callois], yo era
practicamente invisible» . mm
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