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Noticias de la traduccién

Todo es traducir

La traductora, periodista y viuda del premio nobel de literatura José Saramago nos entrega en este bello tex-
to una reflexién sobre nuestra noble profesién. «ITraducir es un acto de amor», define. Y dice, con poesia, que el

traductor «es simplemente quien admira y pretende poner en otro idioma el color y la frescura que ha podido
apreciar en el libro que tiene entre las manos y que espera de su sensibilidad para poder nacer de nuevo».

| Por Pilar del Rio |

fermedades de sus muy allegados, y hubo un

tiempo en que los profesores no daban clase en
las aulas donde aprendian los hijos. Sin embargo, los
pintores se atreven con los desnudos de sus amantes
—no sé si también con los de las esposas—, y los poe-
tas cantan los gozos y las desesperaciones del amor
propio y del ajeno aunque cercano. Nadie, sin embar-
go, ha descripto si el acto de traducir un texto que se
ama o a un autor que se respeta hasta el limite de lo
racional entra en el catalogo de lo deseable o de lo in-
sano, y eso es algo que me inquieta. No quiero ni pen-
sar que la ausencia de reflexion se deba a que tradu-
cir se considere una tarea poco relevante o, peor aun,
que al ser cosa, tantas veces, de mujeres, ni merece
la pena detenerse a sentar doctrina. Ambas conside-
raciones denotarian que la estulticia suprema se ha
aduefniado del paisaje y del paisanaje.

D icen que los médicos no quieren tratar las en-

Traducir es trabajo principal, una de las realizaciones
culturales mas hermosas de todos los tiempos. Gracias
a las traducciones, los que afirman que tienen fe pue-
den conocer al Dios de la Biblia o de otros libros; sabe-
mos qué pensamientos hicieron casa en Grecia; por qué
odiaba Cicerdn a Cartago y qué sentia Petrarca por una
muchacha llamada Laura, de la que, por cierto, todo lo
demas en su vida, salvo que era musa del poeta, es mis-
terio. Dan ganas de decir que ha pasado a la historia
como si fuera traductora, puesto que sirvié para hacer
llegar el yo intimo del poeta a sus lectores. Decia José
Saramago que toda escritura es traduccion, ya sea de
pensamientos, sensaciones u observaciones: todo tiene
que ser traducido a palabras para llegar al otro o para
que permanezca en uno mismo. Més tarde, el texto que
el autor ha traducido a palabras desde su sensibilidad
pasara a un traductor, que volvera a traducir lo que el
autor tradujo de si mismo y tendra que estar en alerta

para transmitir, sin que se pierda emocion, de qué rin-
con del mapa personal del escritor llega esta pulsacion,
el fulgor que eleva el texto a un lugar inaccesible que,
sin embargo, el lector debera alcanzar. Alcanzarlo sera
su triunfo y el del traductor. La obra por fin acabada.

Traducir es un oficio, una profesiéon, un acto de amor.
Detras de cada libro escrito en una lengua que no co-
nocemos, hay alguien que lo leyé primero y quiere
contarlo. Puede que haya una persona estremecida,
emocionada, ansiosa por transmitir lo que ella sabe
y otros necesitan. Y que se reconoce pequefia ante el
texto grandioso que tiene entre las manos. No invi-
sible, no desechable, simplemente consciente de su
responsabilidad. Porque el autor que ama escribi6 si-
guiendo un camino personal y Ginico, y quien traduce
tiene que respetar esos pasos mientras da los suyos
propios en el idioma en el que habita. Dificil tarea, si,
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pero no imposible, como veran si tienen la amabilidad
de pasar por una biblioteca y mirar los volimenes que
contiene, las palabras que guardan y lo que por ellas
fuimos conociendo para encontrarnos unos y otros sin
posibilidad de pérdida.

Traducir libros que se ven nacer es un gozo doloroso. Me
explico: quien traduce conoce el idioma en que lee y co-
noce el propio, pero no es el duefio de la magia ni de la
inteligencia creadora; el traductor es simplemente quien
admira y pretende poner en otro idioma el color y la fres-
cura que ha podido apreciar en el libro que tiene entre las
manos y que espera de su sensibilidad para poder nacer
de nuevo. No es facil este momento, la ansiedad que co-
rroe y que puede paralizar, porque decir de otra manera
lo que se oye y se lee tan bien organizado, el original cla-
ro y rotundo, es una especie de violencia que el traductor
vive en silencio porque no puede permitirse que se noten
su perplejidad, su duda y la indecision que forma parte
de su piel. A veces, surge la tentacion de forzar el idioma
propio para que el texto traducido suene como el original,
pero enseguida descubre que no es cuestion gramatical
o de diccionario, sino del ritmo interior que sostiene el
edificio y mantiene la armonia. Y quiza por saber que es
tan grande su responsabilidad vacilar se convierte en un
modo de vida, traducir no es un trabajo, es, ya lo he dicho,
un acto de amor continuado, que benditamente ata al tra-
ductor un dia y otro a paginas que crecen en capitulos y
que van adquiriendo un peso que a veces parece insopor-
table porque la fidelidad al texto y al propio idioma es
densa; si se pone en una balanza, pesa més que el hierro.
Como el resto de las lealtades de la vida, la fidelidad al
textoy al propio idioma se agarra a quien asi milita y salva
o destroza. La fidelidad puede ser un paraiso o una fuente
de quebrantos. También en la traduccion.

En fin, casi nunca se habla de los traductores y sus
agonias. Los escritores escriben y las editoriales en-
cargan traducciones: eso parece aclararlo todo y, sin
embargo, solo es la superficie. Si quieren saber més
acerca del hecho aparentemente banal que es tradu-
cir, traten de ponerse en la piel enamorada de quien
considera tanto al lector que, por respeto, se emplea
en acercarlo, y lo mas intimamente posible, al autor y
su obra, esa que necesita de mediacién para llegar tal
como fue concebida en otro idioma, notas y pausas,
palabras y pausas, ideas y pausas, un pentagrama que
espera ser interpretado con el instrumento adecua-
do, con los silencios y las matizaciones que describe
la misica que el autor compuso, o escribi6, para que
suene en todos los oidos de todos los idiomas.

He tenido la suerte de traducir textos mientras se iban
escribiendo, como si el trabajo del autor pudiera ser
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simultaneo al de la traduccién. Fue una experiencia rica
y gratificante, no exenta de los escalofrios y las dudas
antes citados y alguno mas que la prudencia pide que se
reserve. Sin pretender teorizar sobre modos y formas,
quisiera, si, transmitir la emocién real y honda de traba-
jar en un texto que va naciendo, que impresiona, escrito
por una persona con la que estan abiertos todos los ca-
nales de comunicacién y por los que circulan todas las
complicidades y el respeto. No sé si el resultado ser4 el
mejor para traducir la inquietud o la resolucion, la duda
o la desesperanza del autor, no lo sé, tal vez estas lineas
sirvan para plantear si la demasiada cercania es buena
a la hora de traducir o si hay que hacer como el médico
que no trata al pariente enfermo para que la emocion
no nuble el discernimiento. O por el contrario, igual que
el pintor de retratos, el traductor debe acercarse al des-
nudo mas intimo para desde ahi realizar la propia com-
posicion. Quién sabe. Quiza esas traducciones, a menu-
do no perfectas, tengan un destello que el lector podra
encontrar para completar el circulo feliz que componen
autor y lector, y en medio del cual, aleteando para que
todo fluya, esta el trabajo del traductor, espiritu santo
delalaicidad, hombres y mujeres a quienes les debemos
la comprension de todos los mundos que no eran nues-
tros hasta que ellos llegaron.

Traducir es amar. Leemos a todos los autores por-
que hubo antes quien mediara en esta ceremonia,
ofreciendo algo més que su trabajo, o traducimos
porque sabemos que somos esperados aunque de
nosotros no se conozca ni siquiera el nombre, menos
adn la vida. Tenemos, unos y otros, la certeza de que
el encuentro se producira cada vez que recorramos
el hermoso ciclo de entendernos, aunque cada uno
tenga su propio idioma. m



