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En el comienzo de su carrera de escritora, Victoria Ocampo concibe la traduc-
cién como un arte mimético; la mimesis del original es, desde luego, imperfecta,
cuando no imposible. Ocampo expresa estas ideas sobre la traduccion en su primer
libro, De Francesca a Beatrice, ensayo sobre la Divina Comedia que escribe en
francés en 1921, pero que se publica primero en espafol en 1924, con traduccion
de Gaspar de Baeza y epilogo de José Ortega y Gasset; dos anos mds tarde aparece
en Paris el original en francés. La editorial espanola Revista de Occidente ha enca-
rado como revista, a partir de 1923 y a través de un fondo editorial a partir de 1924,
numerosas traducciones de textos extranjeros; sin embargo, en esta edicién, Baeza
no es mencionado. Desde el punto de vista de la traduccion, el comienzo literario
de Ocampo parece un paso en falso, un gesto en menoscabo del estatuto de la pric-
tica: ella es la traducida, su traductor es omitido y, sobre todo, queda esbozada una
idea desvalorizante de la traduccién que Ocampo explicita a un pablico capaz de
leer (y de apreciar) la Divina Comedia en italiano:

“Leed un verso cualquiera de la Comedia en el texto, repetidlo una y otra vez,
impregndos bien de él. Luego, tomad la mejor traduccién posible de ese verso y
veréis como, apagadas las palabras, el pensamiento retrocedié hacia la sombra.”

Ocampo recurre 2 la traduccion precisamente para decir lo que piensa de la
Divina Comedia: la excelsitud del original precede y ocasiona la pobreza de la tra-
duccion. En el efecto devaluado, opaco, es posible leer la riqueza de la causa: el
texto fuente. La traduccion choca contra la verdad inmarcesible de la forma, verdad
de la lengua como expresiéon de un talento individual, pero también de un género
literario determinado: el poético.

Sin embargo, la posicion de Ocampo frente al problema de la traduccién no sélo
ha de leerse en su libro de comienzos; también su emprendimiento editorial de las
décadas posteriores es un parti pris al respecto. Que alguien con la concepcion de
la traduccion que aparece en De Francesca a Beatrice haya generado un proyecto
donde esa prictica es central e incluye desde el comienzo —los primeros nimeros
de la revista Sur la traduccién poética, puede leerse como una contradiccion. La
intervencion de Ocampo en la literatura argentina parece obedecer, en efecto, a dos
logicas distintas y contradictorias. Por una parte, la confianza en que la importacion
de la literatura extranjera en la Argentina y viceversa puede realizarse en beneficio
mutuo sin interferencias; por otra, la insistencia en las irreductibles peculiaridades
inherentes a un autor y a una obra, que vuelven imposible la traslacion completa o
satisfactoria. Una y otra logica aparecen en diversos textos que Ocampo fue escri-
biendo a lo largo de los anos y reflejan una dualidad también presente en las con-
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cepciones de critica de la revista Sur, tensionada entre el idea] racional, iluminista,
por una parte, y el culto romantico a la personalidad, por la otra.!

En 1926, contemporaneamente al comienzo como escritora de Ocampo, J. L.
Borges publica en La Prensa un articulo sobre la traduccién que, como la mayoria
de los textos sobre la practica, estd pensado en torno a una antinomia. En efecto,
en “Las dos maneras de traducir”, con un fraseo acriollado y no enfatico —nada mis
contrario a las efusiones de Ocampo en De Francesca a Beatrice-, ademis de dis-
cutir la idea corriente de la traduccion €omo traicién, Borges analiza el debate liter-
ario que subyace a la vieja antinomia entre traduccion libre v literal, y proporciona
asi una clave valida para comprender como se ubica Ocampo respecto del proble-
ma de la traduccion:

“Universalmente, supongo que hay dos clases de traducciones. Una practica la
li-teralidad, la otra la perifrasis. La primera corresponde a las mentalidades romanti-
cas, la segunda a las clasicas. Quiero razonar esta afirmacion para disminuirle su aire
de paradoja. A las mentalidades clasicas les interesard siempre la obra de arte y
nunca el artista. Creerdn en la perfeccion absoluta y la buscaran. Desdefiarin los
localismos, las rarezas, las contingencias.”

“[...} Inversamente, los romanticos no solicitan jamdas la obra de arte, solicitan el
hombre. Y el hombre (ya se sabe) no es intemporal ni arquetipico, es Diego Fulano,
no Juan Mengano, es poseedor de un clima, de un cuerpo, de una ascendencia, de
un hacer algo, de un no hacer nada, de un presente, de un pasado, de un porvenir
y hasta de una muerte que es suya. jCuidado con torcerle una sola palabra de las
que dej6 escritas!”

Ocampo siempre ‘solicit6 al hombre’, a veces de manera extravagante. En sus
criticas y en sus opiniones sobre la traduccion, Ocampo obré como romantica: el
autor es, para ella, Diego Fulano, con sus peculiaridades y hasta con su historia de
vida. En su proyecto editorial, sin embargo, razoné como clasica. Razonando como
tal gener6 el lugar para que otros tradujeran: lo que estuvo en juego en el proyec-
to Sures no ya un autor y su inefable modo de organizar las palabras de una lengua,
sino toda una literatura. Eso es lo que puede leerse en la empresa Suren su con-
junto. Surgida de un proyecto insuflado al comienzo del americanismo de Waldo
Frank, Sur, editorial y revista, no le vuelve la espalda a Europa, y publica en tra-
duccién -a veces en version bilingiie~ una respetable cantidad de eXtos europeos
y estadounidenses, aunque su fundadora haya afirmado no reconocerse en las tra-
ducciones al espafiol que han hecho de sus propios textos.

1- Véase Nicolas Rosa, “Sur o el espiritu y la letra”, en Los fulgores del simulacro, Rosario, UNR, 1990, pp.
121-134.
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II.

En 338171 TE, el ensayo que escribe en 1941 sobre T.E. Lawrence y dedica a
Roger Caillois, Ocampo incluye una suerte de ‘defensa de la primera persona’, que
contribuye a comprender su concepcion del sujeto enunciador en la literatura, El
recurso a ‘piruetas gramaticales’ para evitar el ‘yo’ le parece una torpeza literaria;
para ella, siempre esta el yo detrds de lo que escribe el poeta o el critico, y no hay
falsa modestia que pueda borrar este hecho. El titulo de ese capitulo es “El yo
0dioso” y podria funcionar como epigrafe de lectura de la obra de Ocampo en ge-
neral; todos sus escritos destilan su propia persona, individual y de clase.

Una rara fidelidad a esta posicion autorreferencial se desprende de las traduc-
ciones que Ocampo eligié hacer. Salvo un breve texto de Camus publicado en la
revista Sur—“El artista preso’-, todo lo traducido por ella estd escrito en primera per-
sona o es didlogo. La traduccién de textos teatrales ocupa un lugar central. Ocampo
tradujo el teatro completo de Graham Greene simultineamente a su estreno en la
escena londinense: El cuarto en que se vive, en 1953; La casilla de las macetas, en
1957; El amante complaciente, en 1960; Tallando una estatua, en 1965, y La vuelta
de A. J. Raffles, en 1976. Las tres piezas de Albert Camus son: Caligula, publicada
en la revista Sur en 1946, Requiem para una reclusa, publicada por la editorial en
1957, y Los poseidos, publicada por Losada en 1960, en la coleccion Gran T eatro del
Mundo. Las dos tltimas Son, a su vez, adaptaciones de Camus de las novelas de
William Faulkner y de Dostoievski, respectivamente. Su amiga Anita Loos, narrado-
fa 'y guionista estadounidense, realiza una adaptacion para Broadway de Gigi, la
novela de Colette, pieza que Ocampo traduce en 1955. La pieza de John Osborne
es Recordando con ira; esta obra inici6 el movimiento teatral britdnico “Angry
Young Men”, y fue publicada por Sur en 1957, al afio siguiente de su estreno en
Londres. En colaboraciéon con Félix della Paolera, Ocampo traduce una pieza
radiofénica que otro “Angry Young Man” escribe para la BBC: Bajo el bosque de
leche, de Dylan Thomas, publicada por Sur en 1959, con prélogo de Ocampo y la
inclusion de la partitura musical.

En 1955, Ocampo también traduce El troquel, relato autobiografico de T. E.
Lawrence en el que el autor narra su experiencia como soldado anénimo en la Royal
Air Force. Por tltimo, también tradujo una novela en primera persona y con abun-
dante didlogo: EI que pierde gana. En esta novela que Graham Greene escribié en
1954, la intervencién del narrador es un tenue marco introductorio de log perso-
najes y sus relaciones.

Este inventario permite afirmar que Ocampo tradujo sobre todo el didlogo teatral
(Camus, Osborne), o versiones muy dialogadas de narrativa (Graham Greene), o
relatos de la propia experiencia de vida (T.E. Lawrence). En una palabra, todos tex-
tos en los cuales ‘se dice yo'. En ellos no hay discurso indirecto libre, la forma sutil
que tiene la lengua literaria de evitar la primera persona gramatical; el elemento
comun y preponderante es el discurso directo. A la luz de la produccion de
Ocampo, desde De Francesca a Beatrice hasta sus postumas paginas dispersas, esta
eleccion de traductora S€ ve portentosamente motivada. En efecto, el discurso direc-
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to es la forma de discurso referido, apta para introducir el didlogo verbatim entre
personajes, las citas-eruditas y las frases en lenguas extranjeras. La traduccién del
dialogo teatral es, en este sentido, el sucedineo perfecto de la omnipresente cita de
los textos de Ocampo, rasgo a partir del cual Beatriz Sarlo reflexiona sobre la
importacion de objetos culturales que signd su vida.2

En sintesis, Ocampo elige traducir textos que no se alejen demasiado del modo
en que ella misma entabla la relacion con el lector. Eso la diferencia de Borges, que
se avino a traducir aquello que contradecia en los términos su propia concepcion
de la literatura. Si Borges, mediante el gesto de traducir a Joyce, Faulkner y Woolf,
queda vinculado para siempre ~para el lector de habla hispana— a grandes novelis-
tas del siglo XX, Ocampo se nos presenta hoy como la traductora mangquée. Sus tra-
ducciones no cristalizan en la literatura argentina como ‘grandes traducciones’, como
el Orlando, de Borges (1937), Otra vuelta de tuerca de Bianco (1945), Lolita de
Pezzoni (1959), o los Cuentos de Poe, de Cortazar (1955); sus traducciones casi no
han sido reeditadas, salvo dos excepciones: El troquel (Alianza; Gltima edicién, 1975)
y Los poseidos (Losada; dltima edicién, 1994).

Teatro de ideas, teatro en el cual el logos era central, el texto dramitico de las
décadas del cuarenta y del cincuenta no se prestaba a la manipulacion propia de la
traduccion-adaptacion, la mis frecuente en la actualidad:

“Mis que el calco de una sintaxis, es la proyeccion de un espacio —el del texto—
en otro espacio —el de la escena—. Traducir adaptando es trazar las prolongaciones
visibles del texto, es multiplicar sus ecos sonoros. En este sentido, el traductor adap-
tador participa €l también del especticulo. Su trabajo es esencialmente dramattrgi-
co. Sus interlocutores y sus destinatarios son los actores, los directores y el pablico.
La traduccion teatral se vincula mds con la escenografia que con la caligrafia.”3

Las traducciones teatrales de Ocampo no operan ninguno de estos cambios; son
traducciones netamente ‘caligrificas’. No s6lo no adaptan, segun el sentido descrip-
to en la cita precedente; tampoco suelen recurrir a otras formas de equivalencia
dindmica, entendidas éstas como los cambios que introduce el traductor en busca
de la simetria de efecto entre la version y el texto fuente. Ocampo —diria Borges—
no practicé la perifrasis.

1.

El rasgo general que domina las traducciones de Ocampo es la presencia de lo
que Lawrence Venuti llamé “estrategias de traduccion extranjerizantes”, opuestas a
las que domestican o aclimatan4. Desde sus origenes en la tradicién alemana, la tra-

2- Véase “Victoria Ocampo o el amor de la cita”, en La mdquina cultural, Buenos Aires, Ariel, 1998, pp. 93-
194.

3- Bernard Faivre d’Arcier, “Traduire, adapter, écrire”, Sixiémes Assises, ed. cit., pp. 15-16.

4- Véase “Strategies of translation”, en Mona Baker (ed.), Routledge Encyclopedia of Translation Studies,
Londres, Routledge, 1998, pp. 240-244.
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duccion literal ha entranado una estrecha adherencia al texto extranjero, una litera-
lidad que da como resultado la importacion de formas culturales fordneas y el desa-
rrollo de dialectos y discursos heterogéneos. Los propios textos de Ocampo son un
buen ejemplo de esta heterogeneidad.

éCuales fueron las formas de adherencia al exXto extranjero en Ocampo? En
primer lugar, la no traduccién de los nombres propios, salvo cuando éstos son en si
mismos traducciones operadas por el autor; por ejemplo, los de los personajes de
Caligula y ILos poseidos, de Albert Camus. Varios indicios demuestran que esta
estrategia en Ocampo estd fuertemente motivada: en su prélogo a Cumbres borras-
cosas (1938), no los tradujo, mientras que la traductora de la novela ~Maria Rosa
Lida~ si lo hizo. En su versién de Las palmeras salvajes (1940), Borges oscilé en la
traduccion de algunos nombres propios. En 1948, en la versién publicada en Ia
revista, y en 1958, cuando aparecié la forma libro, Silvina Ocampo y José Bianco
optaron por traducir los nombres de Zas criadas, En el prélogo que escribio para la
version publicada por Sur de Under Milk Wood, de Dylan Thomas, Ocampo relata
las cavilaciones que precedieron la decision de no traducir los nombres propios:

“Pensamos [V.0. y Félix della Paoleral, al comienzo, traducir todos los nombres,
pues todos significan algo y cada uno tiene Su gracia especial. Después renunciamos
a ello porque en espanol perdian su sabor y su traviesa intencion.”

En esa pieza de Thomas, los patronimicos sirven para connotar ~y hasta deno-
tar— un rasgo identificatorio de los personajes. Entre ellos, los mas ‘denotativos’ son:
Evans the Death, el empresario de pompas finebres; Butcher Beynon, el carnicero;
Ocky Milkman, el lechero; Simbad Sailors, el marino. Estos nombres-epiteto fueron
conservados en inglés en la version espanola.

Ocampo tampoco aclimato referencias geogréfic;is; ni siquiera en las didascaljas
de las obras de teatro de Greene parafrase6 las referencias a lugares o barrios de
Londres. En los casos de lagunas metalingisticas —un concepto desconocido en la
lengua meta, por ejemplo— Ocampo recurrié intensivamente a los préstamos. En £/
troquel, de T. E. Lawrence, esta estrategia no solo sirve a la recreacion del color local
de la instruccion de reclutas en la RAF,; es también la excusa perfecta para que
Ocampo prodigue numerosas notas al pie del traductor. En su prologo de traducto-
ra, afirma haber consultado con los amigos de Lawrence sobre algunos términos
para los que no encontraba equivalente en espafiol. Algunos de esos préstamos, y
las notas que los explicitan, revelan hasta qué punto es el traductor quien decide la
traducibilidad o no de ciertas expresiones o vocablos; quien decide, en ultima
instancia, la tal laguna metalingiistica’ y la relevancia de su mostracion, evitando asi
la equivalencia aproximada o el recurso a la perifrasis.

Esas notas al pie debilitan la posibilidad de una lectura ficcional del texto de T.
E. Lawrence, lectura que el texto admite, por los matices poéticos de las descrip-
ciones, por el trabajo sobre los personajes, por el valor metaférico de ciertos ele-
mentos cotidianos de la vida de los reclutas, En la versién de Ocampo, el discurso
se ve interrumpido incesantemente POr notas que aspiran a reunir —en el paratexto—
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al autor y la traductora. Esta estrategia de traduccion afecta el estatuto genérico del
texto traducido y, por ende, el pacto de lectura que puede establecerse con él.
Ocampo prefiere que se lea E/ troquel como un texto veridico, como un fragmento
de vida cuyos retazos menos inteligibles para el lector hispanohablante ella misma
suturard, gracias a su investigacion in Situ, y a su “paciencia y devociéon por el
autor”, como afirma en el prélogo.

En 1947, Borges y Bioy traducen un fragmento de “El camino”, capitulo 16 de la
tercera parte de The Mint, que se publica en la revista Sur en 1947. La traduccion
coincide casi palabra por palabra con la version firmada por Ocampo en 1955. Los
textos difieren en un par de adjetivos, en alguna coma; se diria que la traduccién de
Ocampo es un plagio, si no fuera por una gran variante estratégica. Como todos los
capitulos de El troquel, el texto es un microrrelato en primera persona; en él, el na-
rrador cuenta un viaje con su moto al caer la tarde. Mientras Borges y Bioy reducen
todas las distancias recorridas a metros y kilometros, Ocampo conserva el sistema
de medidas de longitud inglesas. Su estrategia como traductora ha sido la adheren-
cia completa al texto fuente, en desmedro de una comprension facilitada y directa
para el lector rioplatense. Quizd, para Borges y Bioy, el color local estaba suficien-
temente dado por el modelo de la moto, el nombre de los personajes y de los
lugares que se atraviesan; Ocampo prefirid® no renunciar a esa otra marca de
étrangeté. :

¢Qué sucede en otros planos de las traducciones de Ocampo, esto es, en aque-
lios en que no estd en juego una referencia cultural o una laguna metalingiistica
entre las lenguas de trabajo? Hay textos que precisamente no plantean este tipo de
problemas, como Caligula o Los poseidos, de Camus. Es dificil hallar una regulari-
dad en las estrategias de traduccidén de Ocampo una vez descartadas las referencias
culturales mds precisas. Los poseidos, la Gnica traducciéon que no publicod en Sur, es
quiza la menos legible: en su celo por no torcerle ni una palabra a Diego Fulano
~diria Borges—, Ocampo incurrié en traducciones literales que contrastan con la
destreza que revelan sus propios textos organizados en torno de las dos personas
del didlogo, la primera y la segunda; por ejemplo, sus cartas. Sin embargo, demostrar
la literalidad lingtiistica en una traduccidon —como demostrar la presencia de
cualquier cualidad polar que se dé en un continuum- es tarea ardua; siempre puede
encontrarse un ejemplo en contrario. Delimitar el problema, reducirlo a un corpus
cerrado de expresiones, puede rendir una respuesta satisfactoria.

Aun en Los poseidos, la traduccion de Ocampo que impresiona a la lectura como
mds literal, la adherencia al texto fuente cede en los casos de lo que Ivan Fonagy
llamé “sintagmas ligados”, secuencias relativamente fijas que no admiten una
busqueda libre por parte del traductor; antes bien, éste buscara una equivalencia
‘estilistica y no de ‘significacion’. Estos sintagmas son, obviamente, los que mas
resisten a la traduccion literal, pues ésta rendirfa un artefacto. Ocampo halla felices
equivalencias en estos casos: “tengo el corazon en un puno” (jai le coeur lourd),
“Nicolds en persona” (Nicolas lui-méme); “soy un cero a la izquierda” (je suis un
zéro); “cara de perro” (gueule a gifles); “a otra cosa, entonces” (passons). Y no es
casual que asi sea: esas expresiones no son ‘del autor’, no son emanaciones de su
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genio, sino cristalizaciones del uso. En esos lugares de la lengua que ya no
pertenecen a nadie porque pertenecen a todos, Ocampo se anima a buscar equiva-
lencias, a reformular, introduciendo inesperados saltos pragmdticos que varian la
tension de la lectura.

Si la estrategia de la ‘domesticacion’ o ‘aclimatacion’ carece tebricamente de
limites ~algo siempre puede hacerse mas familiar, mas inteligible para-el lector—, la
estrategia ‘extranjerizante’ estd limitada por las reglas de legibilidad de la lengua
meta. En el prologo que escribe como introduccion a Bajo el bosque de leche,
Ocampo demuestra ser consciente de esos limites cuando afirma:

“[...] hemos tratado, en lo posible, de respetar el texto sin permitirnos variantes,
excepto cuando la fidelidad se tornaba infiel, cosa que suele ocurrir en las traduc-
ciones.”

El conocimiento directo del autor, el saber natural de las lenguas, dejo marcas
en los textos de Ocampo; no menos en sus traducciones que en sus ‘escrituras direc-
tas’. La idea de que el artista, el genio creador, €s el Gnico que tiene una relacion
dotada y representativa con una lengua la llevé a poner en practica estrategias de
adherencia al texto fuente, que es, seglin esta concepcion, la emanacion directa de
eése genio. Sin embargo, el cardcter fuertemente fechado de los textos que eligio tra-
ducir opacan su intervencién como traductora en la literatura argentina. Su con-
tribucién duradera es, sin duda, su intervencion editorial; en otras palabras, su obra
‘clasica’.
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