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El traductor

Una traducción -cuando buena- es a su original lo que un cuadro
copiado de la naturaleza animada, en que el pintor, por medio del artificio
de las tintas de su paleta, procura darle el colorido de la vida, ya que no
le es posible imprimirle su movimiento. Cuando es mala, equivale a trocar
en asador una espada de Toledo, según la expresión fabulista, auque se
le ponga empuñadura de oro.

Las obras maestras de los grandes escritores -y sobre todo, las
poéticas- deben traducirse al pie de la letra para que sean al menos un
reflejo (directo) del original, y no una bella infidel, como se ha dicho de
algunas versiones bellamente ataviadas, que las disfrazan. Son textos
bíblicos, que han entrado en la circulación universal como la buena
moneda, con su cuño y con su ley, y constituyen, por su forma y por su
fondo, elementos esenciales incorporados al intelecto y la conciencia
humana. Por eso decía Chateaubriand, a propósito de su traducción en
prosa de Paraíso Perdido de Milton, que las mejores traducciones de los
textos consagrados son las interlineales.

Pretender mejorar una obra maestra, vaciada de un golpe en su molde
típico, y ya fijada en el bronce eterno de la inmortalidad; ampliar con
frases o palabras parásitas un texto consagrado y encerrado con precisión
en sus líneas fundamentales; compendiarlo por demás hasta no presentar
sino su esqueleto; arrastrarse servilmente tras sus huellas, sin reproducir
su movimiento rítmico; lo mismo que reflejarlo con palidez o no inter-
pretarlo razonablemente según la índole de la lengua a la que se vierte,
es falsificarlo o mutilarlo, sin proyectar siquiera su sombra.

Cuando se trata de transportar a otra lengua uno de esos textos que el
mundo sabe de memoria, es necesario hacerlo con pulso, moviendo la
pluma al compás de la música que lo inspiró. El traductor no es sino el
ejecutante, que interpreta en su instrumento limitado las creaciones
armónicas de los grandes maestros. Puede poner algo de lo suyo en la
pauta que dirige su mano y al pensamiento que gobierna su inteligencia. (...)
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Teoría del Traductor 
Un texto del ex presidente de la Nación e historiador Bartolomé
Mitre, de 1889, revela el lugar que le correspondía al traductor en
un contexto que exigía un trabajo de transcripción, de volcado de
un idioma al otro.  

La coma 
que cambió 

la suerte
De mis años escolares recuerdo una

anécdota atribuida a Carlos V (luego
la he encontrado referida a otros
reyes, pero nos dará lo mismo...). Al
emperador se le pasó a la firma una
sentencia que decía así:

"Perdón imposible, que cumpla su
condena".

Al monarca le ganó su magnanimi-
dad y antes de firmarla movió la co-
ma de sitio:

"Perdón, imposible que cumpla su
condena".

Y de ese modo, una coma cambió la
suerte de algún desgraciado...

Las letras son el cuerpo de un texto,
pero rodéandolas hay una nube de
pequeños signos, a los que apenas
prestamos atención, que constituyen
el auténtico espíritu de las palabras. 

Los signos de puntuación son ob-
jetos misteriosos, que coexisten con
las letras, pero no lo son: son las
"letras de la cabeza", como decía una
niña de cinco años, que "se piensan
pero no se dicen".

¿Por qué es importante reflexionar
sobre la puntuación, sobre sus sig-
nos y cómo se usan? Por una razón
muy sencilla: porque (al igual que
las normas ortográficas que nos
enseñana a manejar bes, uves y
haches) es clave para la comuni-
cación efectiva por escrito. Además
sus fallos redundan en la mala
imagen del que los ha cometido; y a
veces en que el resultado sea poco
comprensible o equívoco. En pala-
bras de un especialista: "difícilmente
se altera el mensaje por uno o varios
lapsos de ortografía literal (hay,
naturalmente, excepciones antoló-
gicas); en cambio, ¡qué penosa labor
la de llegar a comprender cabalmen-
te un texto mal puntuado!, ¡qué es-
fuerzo para hacerse con la posible
articulación de la frase!".

De: "Perdón, imposible" 
Guía para una puntuación más rica y

consciente 
de José Antonio Millán. 
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