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 La introducción que el filósofo Walter Benjamin escribió en 1923 a su traducción de 
las «Tableaux Parisiens» se ha convertido en la primera y, de algún modo, en la última 
palabra sobre la dificultad ―si no la imposibilidad― de la traducción. Para Benjamin, la 
labor del traductor consiste no tanto en la transposición más o menos fiel de los términos 
de una lengua en otra, sino más bien en la imposición de un «modo intencional» en otro 
necesariamente extraño. El lenguaje es proteico, por lo que la traducción de una obra de 
arte no es nunca un ejercicio de mímesis. El ensayo de Benjamin es el resultado de su 
trabajo con la traducción de poesía, sin embargo no hay nada en el escrito que nos impida 
pensar que todo lo allí afirmado también pueda ser aplicado a la prosa. En realidad, 
concluye haciendo referencia a las Escrituras, afirmando que la «interlineal version of the 
Sciptures is the prototype of or ideal of all translations» (82); además, hace continuas 
referencias literarias ―de Sófocles a los Románticos alemanes―. Más tarde 
regresaremos a su valorización del ideal (exegético) de la traducción, pero ahora, y por el 
momento, vamos a emprender un estudio de una obra africana, L’Ex–père de la nation, de 
Aminata Sow Fall, aplicando los pensamientos sobre la traducción de Benjamin (a través 
de las lecturas e interpretaciones de Carol Jacobs y Paul de Man). Sow Fall es una 
escritora senegalesa y ésta es su cuarta obra. Todos sus trabajos versan sobre la 
sociedad contemporánea africana y sobre el choque entre las prácticas tradicionales y las 
corrientes modernizadoras de las naciones en vías de industrialización. En The Former 
Father of the Nation (traducción al inglés de la obra), Madiama, un hombre normal y 
honrado, ha accedido a la presidencia de su país por aclamación popular. Aunque sus 
intenciones son buenas, no posee la habilidad maquiavélica para tratar con sus 
consejeros hambrientos de poder ni la capacidad necesaria para sacar a su país de la 
situación económica que ha heredado. La historia es, pues, una crónica del fracaso de un 
gobernante desinteresado. 

La novela está escrita en francés, aunque a lo largo de toda la obra aparecen en 
Wolof, el idioma predominante de Senegal, y la lengua materna de Sow Fall, parábolas e 
interjecciones con sus correspondientes anotaciones en francés; de manera que la autora 
escribe en una lengua, el francés, llena de interferencias culturales y lingüísticas de otra 
lengua. La traducción de esta obra presenta, por tanto, un problema bien concreto al 
traductor: cómo construir el puente entre dos distancias culturales bien marcadas sin 
destruir el carácter distintivo del texto original ni traicionar su lenguaje. Por supuesto, 
aparecen otros problemas en la traducción del texto, algunos de los cuales analizamos en 
el ensayo; sin embargo, y a pesar de lo expuesto anteriormente acerca del pensamiento 
de Benjamin, se encuentra una gran vitalidad en el texto traducido al inglés, lo que viene a 
corroborar que quizá la traducción no se encuentre tan alejada del original como Benjamin 
sugiere en su ensayo. Para Benjamin, describir lo que entendemos por traducción es 
menos problemático que mostrar lo que no es; dice el alemán al respecto que «the 
essential quality [of translation] is not statement or the imparting of information. Yet any 
translation that intends to perform a transmitting function cannot transmit anything but 
information―hence, something inessential» (69); esta circularidad depende de una 
afirmación anterior que reclama que una obra literaria «tells very little to those who 
understand it» (69). Benjamin ya ha eliminado la participación del lector en el proceso del 
significado ―«No poem is intended for the reader, no picture for the beholder, no 



symphony for the listener (69)― lo que eleva su argumentación al nivel del «lenguaje 
puro». En realidad, el traductor que realiza su tarea con el fin de servir al lector puede 
llegar a cometer el más infame de los «crímenes»: al tratar de duplicar lo que en el 
original es «unfathomable, mysterious», el traductor puede fácilmente acabar produciendo 
la «inaccurate transmission of an inessential content» (70), y ésa es la razón por la que 
Benjamin aduce que los poetas no suelen realizar buenas traducciones. 

Respecto a la afirmación de Benjamin a la que hacíamos referencia en el párrafo 
anterior, ¿qué es lo que debemos inferir de las definiciones implícitas de «información»? 
La novela de Sow Fall  habla de los esfuerzos personales y sociales de un hombre bien 
intencionado, que se ve atrapado en una red de maquinaciones políticas que lo engullen y 
lo destruyen. El hecho de que vive en un mundo africano reconocible es informativo: el 
lector descubre en la lectura de la obra los conflictos que se generan entre el pasado 
tradicional y las comodidades de una sociedad cada vez más urbanizada e 
industrializada. A pesar de que, sobre el papel, la colonización ha quedado erradicada, el 
país de Madiama todavía depende de las dádivas de su anterior colonizador, por lo que 
los vínculos políticos todavía existen. Incluso Madiama está rodeado de personajes 
extranjeros «naturalizados» que actúan como consejeros del presidente, cuya presencia 
ratifica la influencia de potencias extranjeras. También vemos a Madiama en el contexto 
familiar: se narran detalles de su vida familiar ―cómo conoció a su segunda esposa, la 
historia de su padre y de su abuelo― que sirven para ir tejiendo el conjunto de la novela. 
Evidentemente, para el lector desconocedor de los cambios imperialistas recientes del 
mundo o de las diferencias de la vida social en la África contemporánea, la novela 
«informa» y «cuenta» ―empleando los términos de Benjamin. 

Esto quiere decir que una traducción de L´Ex–père de la nation requeriría, cuando 
menos, tener en cuenta esta información «esencial». Sin embargo, seguro que Benjamin 
habría estado en desacuedo con esta afirmación. El filósofo alemán toma como ejemplo la 
diferencia entre los significados percibidos de las palabras pain y Brot; aunque las dos 
palabras-conceptos se «dirigen» al mismo objeto, sus modos de intención ―los valores 
culturales recibidos que van con esos objetos― son diferentes para los hablantes de 
francés y alemán, respectivamente. Esto quiere decir que la moneda de cambio de 
significados no se comparte entre culturas, de manera que una traducción de pain en 
alemán por Brot, en última instancia sirve como «the purpose of expressing the central 
reciprocal relationship between languages» (72) e incluso apuntaría no hacia la 
unanimidad sino hacia la discordia entre esas dos lenguas. Pain no traduce adecuada y 
completamente Brot, por lo que el traductor no puede evitar sino traicionar el significado 
tan unido a la cultura origen.  

Pero, ¿no es posible que entre lenguas exista, por ejemplo, una gama de palabras 
cuyos modos de intención no estén en conflicto? o ¿que por medio de la insistencia en el 
término o la repetición de algunas de esas palabras con gran carga intencional se puedan 
abolir o, al menos, minimizar algunos de estos conflictos interlingüísticos? Veamos un 
ejemplo que ilustra este contrapunto que exponemos respecto a la teoría de Benjamin. El 
capítulo uno de The Former Father of the Nation termina con una descripción gráfica de 
un amanecer en el que el sol aparece como una «royal star» o un «miraculously opening 
empire», para poco después pasar a calificar al astro de un horno que «drains the 
coolness from the dawn» y que «sends its burning arrows» para inflamar la ya maltrecha 
tierra. En la mitología africana (y, por extensión, en la literatura) las distintas alusiones 
aduladoras (alimenta) y destructoras (quema y seca) al sol es un tema recurrente. Es 
evidente que las culturas occidentales no perciben esta «intención» del concepto solar de 
la misma manera que los africanos, entre otras cosas porque no dependen tanto del 
equilibrio de lluvias y sol para el desarrollo económico y porque, en casi todos los casos, 



el número de horas solares ni siquiera se acerca al de la mayoría de los países africanos. 
Sin embargo, en The Former Father of the Nation vemos con claridad que el modo de 
intención «diferente» del sol aparece adecuadamente explicitado en el original por medio 
de calificaciones y ejemplos suficientes incluso para el lector no africano. En otras 
palabras, esto quiere decir que los lectores que no estén familiarizados con climas áridos 
o economías agrícolas también son capaces de descodificar y resolver los modos de 
intención que no les son tan afines. Lo que quizá más nos interese aquí no es cómo las 
lenguas divergen, sino cuáles son sus puntos de confluencia, por eso este ejemplo nos 
muestra que existe una posibilidad real de educación interlingüística e intercultural en la 
que la «información» está diseminada. La situación del traductor, entonces, no ha de 
quedar necesariamente en ese espacio abismal y silencioso entre las lenguas. 

Benjamin continúa su argumentación diciendo que el lenguaje no es estático, sino 
que siempre está en «a constant state of flux» (74), en el que las palabras que lo 
constituyen ―en cualquier momento de sus vidas léxicas― son incluso indefinibles; 
considera las lenguas en su historicidad ―«even words with fixed meaning can undergo a 
maturing process» (73)― y se adelanta al pensamineto postestructuralista al cuestionar la 
fiabililidad del lenguaje como herramienta para la autocrítica (o la crítica en general). Para 
cualquier texto, su traducción hace emerger de inmediato a la superficie cuestiones sobre 
el momento histórico y los orígenes lingüísticos y políticos de esa obra. Paul de Man dice 
que «translation is like history [...] The translation canonizes, freezes an original and 
shows in the original a mobility, an instability» (82). El original habla de la condiciones de 
su pasado social y lingüístico. 

Esta visión diacrónica del lenguaje parece, en el trabajo de Benjamin, más 
apremiante incluso que las implicaciones del sistema sincrónico de pain y Brot, por 
ejemplo. Para el traductor, ésta quizá sea la advertencia más válida de las lanzadas por 
Benjamin: las herramientas del traductor, las palabras, están limitadas por el tiempo y las 
convenciones culturales, por lo que es imposible sugerir la significación o la tradición 
histórica de una palabra determinada en una traducción determinada. Otras veces es 
imposible mostrar los significados de ciertas palabras o estructuras encontradas en el 
original cuando el traductor trata de colocarlos en la lengua término. Según esto, y dado el 
inconstante valor de la palabra, es concebible que se puedan producir traducciones en 
una lengua que a la vez sea fuente y término, como ya había expuesto John Dryden 
siglos atrás. También podemos, pues, ver que el movimiento de una lengua a otra supone 
(necesariamente) la comparación de normas culturales, la transliteración de valores y 
mitos, en resumen, la posibilidad de lo que De Man llama modo «transhistórico». 

Aquí es donde la traducción se muestra menos servicial con el original, y, si no, 
veamos las observaciones de De Man: «Translation brings out all that is idiomatical [...] all 
that is quotidian, all that is nonsacred, all that is prosaic in the original» (97). Es imposible 
para el traductor ―que trabaja con un vehículo imperfecto― transmitir el sentido de 
cualquier texto con todas sus reverberaciones culturales originales. Por ejemplo, un lector 
occidental encontraría extrañas e incluso excesivas las fórmulas que en The Former 
Father of the Nation se emplean para dirigirse al presidente y que literalmente serían algo 
como «You are good, Excellency» o «You are most wonderful, Excellency»; sin embargo, 
este lenguaje no se debe interpretar como hipócrita o adulador, ya que ese tipo de 
alocuciones revela la gran proximidad de las lenguas africanas con la tradición oral. El 
problema con el que el traductor ha de enfrentarse es cómo transmitir este lenguaje en la 
lengua término de manera popular e incluso coloquial para un lector que no está 
acostumbrado a las prescripciones verbales de respeto o a la tradición oral. 



Hay otras dificultades para el traductor. Sow Fall repite con bastante frecuencia los 
atributos como reflejo escrito de una intensificación oral. En el capítulo tres, por ejemplo, 
describe a Ada como «beautiful, very beautiful, with a beautiful body»; en otro lugar, 
Yandé aparece como un chico al que le gustaba «run, run, run». Algunos elementos de la 
oralidad ―insistencia, repetición efectista― forman una parte importante del texto original 
y ponen a prueba al traductor: las expresiones idiomáticas que se pueden emplear como 
alternativas en la traducción no admiten estas repeticiones, por lo que la traducción ha de 
conceder una consideración de la experiencia narrada con una doble dimensión ―verbal 
y real. Una nueva dificultad para la traducción la encontramos en la transmisión de los 
saludos sacralizados, que confieren mucho más que la suma de las palabras empleadas: 
materializan los lazos familiares y reafirman los intereses personales. Muchos de estos 
saludos se efectúan con palabras tradicionales cargadas de alusiones religiosas 
(Hamdouililai, por ejemplo) que rara vez adquieren esa misma connotación en el texto 
traducido. Cuando Madiama, por ejemplo, regresa a su pueblo natal en el capítulo cinco, 
habla con su cuñada: 

‘Ey, ey, ey, Madiama, how are you?’ 
‘Well, Diarri. I am well, God be praised,’ 
‘Al Hamdouililai. I thank God for that. And your family, are they at peace?’ 
‘Yes, at peace. Al Hamdouililai.’ 
And my children, are they at peace?’ 
‘They are at peace. God be praised.’ 
‘And all the household?’ 
‘Everyone is well. God be praised.’ 
‘Oh thanks to God. Thanks to God.’ 
 

Largos saludos similares aparecen por todo el texto y a un lector occidental le 
pueden parecer extraños debido, entre otras cosas, a lo repetitivo y poco natural de la 
dicción; para un lector africano, sin embargo, presagian las formas adecuadas de trato, y 
un simple saludo, un apretón de manos o un beso se les presentaría como un gesto de 
mala educación; la forma escrita de alguna de estas maneras de saludo «occidentales» 
sería igualmente inadecuado en el contexto en el que se desarrolla la obra. Hasta cierto 
punto, el traductor es el responsable de la inadecuada respuesta del lector si es que así 
se sucede, porque hay algo más que un simple valor mágico en esas líneas salutatorias; 
sin embargo, verter ese valor de forma que el lector no sea capaz de captarlo hace que la 
labor del traductor se pueda tornar inútil. Esto es precisamente lo que dice Benjamin: 
«Translation thus ultimately serves the purpose of expressing the central reciprocal 
relationship between languages» (72). Esta reciprocidad no tiene por qué ser, sin 
embargo, total ni completa: no todo el lenguaje que Sow Fall emplea tiene por qué sonar 
raro al lector de otras culturas ni perderse todas las alusiones figurativas. A este respecto, 
Carol Jacobs hace una observación interesante: «Translation does not transform a foreign 
language into one we may call our own, but rather renders radically foreign that language 
we believe to be ours» (756). Incluso la que podemos considerar una buena traducción 
debe evocar sorpresa y, a veces, consternación, ya que de alguna manera cede a la 
fuerza dislocadora ―histórica y lingüística― del original. Dicho de otra manera, podemos 
afirmar que no existen dos lenguas que convergen al completo en sus modos de 
intención. 

 
Como apunta De Man, existen otros peligros para el traductor: «Translation, to the 

extent that it disarticulates the original, to the extent that it [...] is concerned only with 
language, gets down into what [Benjamin] calls the bottomless depth, something 
essentially destructive» (84). También a este respecto, Benjamin hace referencia a las 
traducciones «prototípicas» que Hölderin hizo de la obra de Pindar: «[They] are subject to 
the enormous danger inherent in all translation: the gates of a language thus expanded 



and modified may slam shut and enclose the translator with silence» (81). Una buena 
traducción puede llegar a confundir al lector si, en defensa del original, pugna por dar 
forma y ejecutar formas lingüísticas nuevas en la lengua meta. Estas formas no pueden 
sino frustrar al lector que está acostumbrado al lenguaje y las formas de su tiempo. 

 
De Man se pregunta sobre lo que Benjamin podría considerar como una definición 

positiva de traducción: «One of the things [translation] resembles would be philosophy, in 
that it [translation] is critical [...] of a simple notion of imitation, of philosophical discourse 
as an Abbild (imitation, paraphrase, reproduction) of the real situation» (82). Según esto, 
la traducción se convierte en una especie de metacomentario accesorio de un texto 
determinado, ya que aquélla no funciona como un esbozo de un «significado» escurridizo, 
sino que siempre apunta a las diferencias entre el texto fuente y el meta. De Man compara 
la traducción y la teoría literaria: «All these activities―critical philosophy, literary theory, 
history―resemble each other in the fact that they do not resemble that from which they 
derive» (84). Esta afirmación toma un tinte ligeramente diferente en el ensayo de 
Benjamin: «The task of the translator consists in finding that intended effect upon the 
language into which he is translating which produces in it the echo of the original» (76). No 
hay correspondencia uno a uno entre el texto y su traducción; el original actúa como un 
estímulo distante ante el que la buena traducción responde modificando y transformando 
su propia lengua. 

 
De manera que el traductor a veces debe intentar imponer estructuras extranjeras a 

su lengua fuente actual. Quizá ésta sea la razón por la que el traductor de la obra de Sow 
Fall eligiera mantener la estructura casi literal en la cita anteriormente señalada «She was 
beautiful, very beautiful, with a beautiful body», y también quizá sea una indicación de una 
elección meditada: que la vitalidad del original supere las sólo aparentes faltas de 
adecuación de su traducción o, para mejor decir, de su transculturación. De la misma 
manera, cuestiones relacionadas con la clasificación genérica del original pueden plantear 
problemas para el traductor. En realidad, The Former Father of the Nation pone en tela de 
juicio su propia definición genérica. La conclusión del capítulo cinco, por ejemplo, se lee 
en clave de drama. La familia del presidente ha acordado escuchar en su propia casa el 
anuncio de su renuncia al puesto. Las declaraciones del presidente aparecen marcadas 
con comillas, mientras que las respuestas de su familia se marcan de manera diferente: 

 
“I have made an important decision.” 
Yaya:  Oh good! 
Yandé:  What important decision? 
Others: Silence. 
“I have decided to resign from my functions as Chief of State.” 
Borso: But why, Papa? 
Nafi: Is this true? 
Yaya: You´re joking, Papa. 
 

Se da el mismo tratamiento al silencio que a las alocuciones de los personajes y, 
en este párrafo, igual que en otros a lo largo de la obra, el autor elimina las convenciones 
prosaicas (por ejemplo, «said Yaya» o «replied Borso»). ¿Por qué? Quizá en un intento 
de alejarse de la necesaria redundancia de la prosa; quizá para acercarse al lenguaje oral 
tal como se produce en realidad. En cualquier caso, la calidad narrativa del texto queda 
por un momento perturbada y dislocada, y al traductor le surgen las dudas de cómo 
transmitir el alejamiento de las convenciones de la prosa. 

Otras características textuales del original presentan problemas para el traductor: 
las digresiones sobre la historia familiar y los recuerdos personales de toda la narración 
impiden que el texto «avance». Según se va desarrollando la narración de Madiama, 



aparecen hechos de su pasado ―y, por tanto, de su historia y la de su familia y su 
nación― por medio de anécdotas que, sin embargo, a menudo adquieren significado por 
sí mismas: es como si surgieran de la mente del narrador para convertirse en una parte 
substancial y separada del texto. El capítulo cuatro concluye con la descripción de la 
relación entre la madre de Madiama y Coura, que se criaron en la misma casa. El texto 
proporciona detalles de la narración reproducidos a partir de lo que debía de ser una 
memoria realmente sobresaliente, porque se ofrecen al lector descripciones minuciosas 
de los vestidos que llevaban hace años e incluso de las herramientas que empleaban. El 
exceso de estas descripciones aparenta contradecir el propósito inicial del narrador: 
contar la historia de Madiama, escribir sus memorias. Sin embargo, parece que hay algo 
más en juego en este recurso textual, ya que, por momentos, el texto da la impresión de 
tomar vida más allá de los esfuerzos del narrador. De repente, la historia de Madiama se 
torna en un capítulo de una historia mucho más amplia a la que el objetivo inicial de la 
obra se somete. En la misma dirección, el autor interrumpe el texto en el capítulo seis 
para incluir los versos de las canciones en Wolof, y parece que no es el narrador quien lo 
hace, de otra manera no tendría sentido que interrumpiera la narración para proporcionar 
al lector las letras de las canciones. Sin embargo, las descripciones de los cantos en la 
boda y antes de la partida de los recién casados son apropiadas en cuanto que forman 
parte de un dibujo social muy amplio del que la narración ―las memorias de Madiama― 
no es sino una parte. El traductor de esta obra ha de reconocer la múltiple naturaleza del 
texto; la traducción se convierte, pues, en la perpetuación de los desequilibrios y las 
irregularidades genéricas, lo que, en último término, nos podría llevar a una revisión de la 
definición de género. 

Quizá no estemos haciendo justicia al pensamiento de Benjamin al dejarlo un tanto 
alejado de nuestra postura. Después de todo, «The Task of the Translator» se refiere en 
particular a su traducción de una sección de Les Fleurs du mal, obra que había aparecido 
en 1845, casi hacía un siglo entonces. Nos podemos preguntar qué tipo de obra literaria 
Benjamin tenía en mente y, casi con toda seguridad, la respuesta es aquí relativamente 
sencilla: una «gran» obra; y para Benjamin, esa «grandeza» es afín a lo sagrado. De Man 
afirma que «Benjamin is [...] frequently praised as the one who has returned the dimension 
of the sacred to literary language, and who has thus overcome, or at least considerably 
refined, the secular historicity of literature, on which the notion of modernity depends» 
(78). La lectura de De Man se muestra pertinente: a lo largo de todo el ensayo, Benjamin 
se refiere a grandes obras literarias, como si todas ellas fueran conocidas, todos 
supiéramos cuáles son y, además, estuviéramos de acuerdo con su elección. Continúa 
Benjamin con una discusión del «lenguaje puro», es decir, sobre lo que queda cuando las 
tormentas de los conflictos entre los diferentes modos de intención cesan. Es ahí cuando 
se muestra prescriptivo para la traducción de esos textos sacrosantos: «A real translation 
is transparent; it does not cover the original, does not block its light, but allows the pure 
language, as though reinforced by its own medium, to shine upon the original all the more 
fully» (79). El espíritu de la obra de arte, su tenor y su significado, se convierte en su voz, 
transparente y vacía. 

De Man hace una diferenciación a este respecto: «The sacred language has 
nothing in common with poetic language; poetic language does not resemble it, poetic 
language does not depend on it» (92). Para Benjamin el lenguaje sagrado es literal; en 
este nivel, no hay discrepancias entre intención y expresión. La medida en que las obras 
de arte aspiren a lo sagrado determina su grandeza, por eso no nos coge por sorpresa 
que Benjamin termine su ensayo con una cita de las Sagradas Escrituras, la «Palabra»: 
«For to some degree all great texts contain their potential translation between the lines; 
this is true to the highest degree of sacred writings» (82). 



Carol Jacobs reformula este pensamiento de modo diferente: «The holy text is 
totally literal [...] and because no meaning stands behind its language, because language 
and revelation coincide absolutely, it is as absolutely meaningless as an original may be» 
(765). De manera curiosa, parece decirse aquí que todos los grandes textos presagian 
sus traducciones, a pesar de que en muchas ocasiones éstas no aparezcan hasta 
muchos años después de que el original se publicara; en realidad, dice Benjamin: «the 
important works of world literature never find their chosen translators at the time of their 
origin, and their translation marks their stage of continued life» (71). 

Podríamos denominar la noción de Benjamin de la vacuidad de cualquier lengua de 
nihilista y es precisamente este nihilismo lo que llama a la traducción, porque lo 
verdaderamente artístico revela valores sagrados y, como dice Benjamin al final de su 
ensayo «where a text is identical with truth or dogma, where it is supposed to be “the true 
language” in all its literalness and without the mediation of meaning, this text is 
unconditionally translatable [...] Language and revelation are one without any tension» 
(82). Por esta razón de Man afirma que en la mayoría de los textos la traducción 
únicamente sirve para destacar el carácter ordinario del original y que sólo las grandes 
obras cuyo compromiso con su lengua es profundo hacen que sus traducciones fomenten 
en la lengua término nuevos modos de significado. 

Ahora bien, equiparar las grandes obras con el lenguaje puro y el significado lleva 
consigo dos aspectos de importancia: en primer lugar que existe un acuerdo en cuanto a 
lo que se considera una «gran» obra; y, en segundo lugar, que esas obras no pueden ser 
contemporáneas.  

Las implicaciones del primer aspecto son, cuando menos, perturbadoras. ¿Cuáles 
son los elementos que han «conspirado» hasta crear lo que consideramos obras de 
calidad, de valor, de grandeza? ¿No son esos mismos valores los que indican tácitamente 
(y muchas veces sin poder cuestionarse) asunciones sobre los aspectos constituyentes 
de la belleza y la grandeza? Lo que «The Task of the Translator» implica es que esos 
conceptos son conocidos, reconocibles y que su estatus ontológico es, por tanto, 
incuestionable. No deja de ser curioso que algunas de las obras que Benjamin pone como 
ejemplos en su ensayo, como las odas de Pindar, actualmente rara vez aparecen en las 
listas «canónicas» de grandes obras literarias. ¿Se han deteriorado los valores 
contemporáneos o, quizá, la formulación de «grandeza» de Benjamin sea demasiado 
limitada? Lo que parece claro es que el espíritu estático y mesiánico de la afirmación de 
Benjamin queda en entredicho y, aunque el tema que aquí nos trae ―la traducción― 
quede fuera de esta discusión, sí que de una manera más o menos directa afecta a la 
traducción de esas obras y a la naturaleza misma de la traducción. 

El otro aspecto al que hacíamos referencia arriba es igualmente poco 
tranquilizador: la «grandeza» de la que habla Benjamin sólo se puede conseguir con 
traducciones de obras del pasado. Benjamin abre esta parte de su digresión diciendo que 
«a translation comes later than the original» (71); no parecería relevante esta afirmación si 
posteriormente no dijera que la tarea del traductor de «grandes» obras artísticas es «to 
regain pure language [...] which no longer means or expresses anything but is, as 
expressionless and creative Word, that which is meant in all languages» (80). ¿Hemos de 
entender, pues, que el proceso de maduración de una lengua sólo se consigue mediante 
un período de tiempo más o menos largo? ¿Es, por tanto, inconcebible que el lenguaje 
puro de una obra determinada se pudiera traducir contemporáneamente en otra lengua, 
fomentando así el cambio, la mejora en la lengua término que Benjamin propone? 
También es discutible la sugerencia de Benjamin cuando dice que «the history of the great 
works of arts tells us about their antecedents, their realization in the age of the artist, their 



potentially eternal afterlife in succeeding generations» (71). Para Benjamin, la historia 
parece quedar determinada por esas supuestas «grandes» obras de arte; este 
sentimiento histórico excluiría por definición, por ejemplo, obras de muchas mujeres e 
incluiría otras aclamadas en su día aunque no ahora, como las ya mencionadas odas de 
Pindar. Parece, como poco, una perspectiva tendenciosa. 

¿En qué se convierte, entonces, la tarea del traductor? Regresemos por un instante 
a Benjamin, que ofrece una concepción del lenguaje profunda y ―para su tiempo― 
llamativa: establece que el lenguaje es indefinible y que sus constituyentes, las palabras, 
siempre se han de captar en un continuo flujo cultural y lingüístico. Dentro de su propia 
historia, una lengua se desarrolla y cambia tanto como una palabra ―pain, por ejemplo― 
difiere en cuanto a la recepción de sus significados de cultura en cultura, de lengua en 
lengua. Benjamin concluye afirmando que los modos de intención nunca pueden coincidir 
en dos lenguas; en realidad, esas lenguas son fundamentalmente recíprocas.  

Las implicaciones de esta afirmación para el traductor son enormes. En primer 
lugar, se revela incluso más evidente que la traducción es mucho más (o menos) que una 
correspondencia equivalente entre lenguas, ya que suceden simultáneamente 
acontecimientos históricos y lingüísticos, y el traductor tiene que tratar de conferir a su 
texto el sentido del original en el contexto de su historia lingüística y cultural. Es ésta la 
razón por la que la traducción siempre revela faltas de armonía entre las dos lenguas. 
Una traducción bien informada de la narrativa de Sow Fall debe tratar la transcripción de 
los elementos que no pertenecen a los lenguajes occidentales, como, por ejemplo, los 
saludos rituales. Según la discusión desarrollada en este ensayo, parece claro que la 
traducción es un ejercicio de différance; el lector (al menos aquél no familiarizado con el 
pensamiento de Benjamin) puede pensar que es necesaria la identificación de la 
traducción con el original, pero la identificación absoluta es imposible y, por tanto, ilusoria; 
más bien, cabría decir que la traducción cobra su propia presencia, su identidad y su 
significado respecto al original. 

Como se ha argumentado en todo el ensayo, las propuestas de Benjamin 
aparentan ser excesivas y sus conclusiones no siempre necesariamente válidas. No es 
necesario, por ejemplo, que los modos de intención entre las lenguas estén siempre y por 
doquier en conflicto. Lo que una familia alemana come en una cena no es muy diferente 
de lo que se encuentra en las panaderías francesas, por seguir con el ejemplo de 
Benjamin. Hay, al menos, cierta convergencia de significados. Además, es posible 
solucionar en una traducción determinada un problema de significado debido a la 
transculturación por medio de una explicación o una mera repetición. Puede que el lector 
occidental de The Former Father of the Nation no entienda en primera instancia el 
significado de la palabra «sol» tal como se emplea en la cultura fuente, pero ¿no se puede 
ayudar de una lectura atenta para llegar a reconocerlo tal como es en la otra cultura? ¿No 
es este reconocimiento el comienzo de una educación además del resultado de una 
«información»? 

Fredric Jameson define las estructuras «objetivas» de un texto cultural determinado 
como «the historicity of its forms and of its content, the historical moment of emergence of 
its linguistic possibilities, the situation-specific function of its aesthetic» (9); quizá estos 
índices nos podrían servir para desarrollar un marco útil para la praxis de la traducción. El 
traductor debe mostrarse precavido ante la naturaleza inestable del lenguaje y atento a 
que en cualquier momento en la vida cultural la lengua puede traicionar el carácter de los 
que la practican. Pero el reconocimiento de que las cuestiones de estética son «situation-
specific» es alentador: ya no existe un canon preconcebido de «grandes obras de arte» 
que prevalezca, porque las herramientas empleadas para juzgar la calidad artística 



empiezan a reflejar intereses internacionales fuera del canon. El caso de la obra de Sow 
Fall es un ejemplo bien claro: The Former Father of the Nation existe fuera del canon de la 
literatura occidental. La lengua en la que fue escrita ―francés― ya es en sí una lengua 
de recepción (si no impuesta) y de ahí la propensión del autor al empleo de proverbios, 
nombres y alusiones a lo largo de todo el texto. Es una obra actual que pone en tela de 
juicio su propio lenguaje, la naturaleza de su estructura y sus principios informativos. Un 
traductor de esta  obra ha de aceptar estas limitaciones, evitar las prescripciones estéticas 
y emprender la transculturación imperfecta. Las obras literarias piden su traducción 
(empleando la metáfora de Benjamin) no por su «grandeza», sino porque el lector desea 
saber y entender de manera diferente.  
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