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Introducción: El lenguaje como arma y la terminología científica como 
munición de combate 

 
La caída de Constantinopla a manos de los turcos a mediados del siglo XV, que 

cortó la fructífera ruta hacia Oriente iniciada por Marco Polo, sumió a la Europa cristiana 
en la angustia económica por encontrar una nueva ruta en dirección contraria y conservar 
así los pingües beneficios derivados de las especias. Fue eso, el miedo al Islam 
combinado con el deseo de riquezas perpetuas, el auténtico motor que dio al traste con la 
Edad Media, inició el Renacimiento y, con éste, la modernidad. 

 
El lenguaje, que es la expresión máxima de los humanos como seres inteligentes, 

estuvo en la vanguardia de aquellos cambios sociales que sustituyeron a Dios como 
centro del universo para reemplazarlo por el homo mortalis. No es nada casual si, en 
aquellos mismos años, el paradigma de la divulgación del lenguaje escrito –la imprenta– 
naciese mientras los Reyes Católicos consumaban la expulsión de los árabes fuera del 
territorio de la Península Ibérica, acontecimiento que tuvo lugar el mismísimo año en que 
Antonio de Nebrija sistematizó por primera vez en la historia la gramática de una lengua   
-el español– y que coincidió casi día por día con el viaje iniciático de Cristóbal Colón hacia 
esas Indias que no eran otra cosa sino América. 

 
Si hoy señalo aquí una tras una esas supuestas coincidencias temporales –la 

imprenta, la gramática nebrijana y el inicio de la conquista de América– y afirmo que no 
fueron algo casual es porque creo firmemente que el lenguaje es un arma y, como tal, se 
utiliza contra el adversario, al mismo título que las armas de guerra convencionales. La 
colonización de América, uno de los acontecimientos más significativos de la modernidad, 
cuyos efectos –buenos y malos– todavía se dejan ver, significó la destrucción de 
centenares de culturas y lenguas aborígenes en beneficio de las lenguas de la vieja 
Europa, que no en vano se apropiaron lingüísticamente de los territorios conquistados. 

 
Las lenguas, instrumentos de poder, suelen ser depredadoras y a la hora de la 

verdad no admiten competencia. Ya había sucedido con el latín y volvió a suceder en 
América, donde los imperios nacientes delimitaron su territorio de acuerdo con códigos 
lingüísticos. 

 
Naturalmente, no todo es negativo en este tipo de cuestiones. El tiempo suele 

desleír los peores atropellos y hoy en día nadie en la Europa de origen latino reniega del 
Imperio Romano, sobre todo porque es imposible rectificar el pasado. No puede decirse lo 
mismo, por ejemplo, de la actitud que aún suscita en ciertos ámbitos el antiguo imperio 
español, todavía denostado –con mucha razón– por infinidad de gentes en América, pero 
es que cinco siglos, parafraseando a Gardel, no son nada. 

 



Una vez mencionados a vuelapluma los aspectos negativos del lenguaje como 
arma de devastación, comentaré sus aspectos positivos como vínculo unificador. La 
lengua de Cervantes, nuestra herramienta común que tanto nos hermana a españoles y 
latinoamericanos, permite hoy con una casi mágica facilidad que un andaluz nacido y 
criado a miles de kilómetros de aquí pueda dirigirse a ustedes en el hemisferio Sur sin que 
tengan la menor dificultad para entenderlo. Convengamos, por lo tanto, en que el dolor 
original causado por la imposición forzada de este código comunicativo al menos ha 
servido para algo. 

 
Sin embargo, no estoy aquí para adentrarme en el terreno de lo que nos une, sino 

de lo que nos presta una especificidad, sin por ello necesariamente separarnos. En el 
caso del español, no se trata solamente de un ramillete de palabras que sirven de chiste a 
ambos lados del Atlántico, ramillete del que forma parte, por ejemplo, el nombre de pila de 
esas mujeres llamadas Conchita que tanto abundan en España y que no pueden 
acercarse a la Argentina con impunidad. Tampoco me refiero a ese verbo maravilloso       
-según la situación en que uno se encuentre– que sirve tanto para agarrar como para 
amar y que ya Alejo Carpentier celebró, como lazo disyuntivo de nuestros países, en su 
libro de ensayos Tientos y diferencias. No, no se trata sólo de esos ejemplos aislados, 
porque si bien las palabras son el metal de que se compone el lenguaje, no son, desde 
luego, “todo” el lenguaje, el cual consta asimismo de gestos, ademanes, entonación, 
ideología, casta, obsesiones, complejos de superioridad, de inferioridad, aromas 
geográficos y otras muchas cosas más. Esas cosas, en un mundo sociocultural tan vasto 
como el nuestro, han propiciado que al español le suceda eso que los biólogos llaman 
“especiación” en el mundo animal, es decir, que del tronco genitor nacido en Castilla 
hayan surgido subpoblaciones más o menos autónomas que nos enriquecen, nunca 
empobrecen, pues el mestizaje, tanto en las lenguas como en la Biología, es una de las 
bendiciones de este mundo. 

 
A veces surgen disputas entre los hablantes, pero no se deben al propio lenguaje, 

sino a la actitud del emisor cuando éste es incapaz de aceptar que las subpoblaciones 
surgidas de la especiación tienen el mismo derecho a la existencia que la especie 
primigenia. Cómo no citar aquí la célebre polémica que enfrentó a dos gigantes literarios, 
uno de la historia y otro de la literatura, unidos por la lengua y, al mismo tiempo, 
distanciados por la ideología del lenguaje. Me refiero a Américo Castro y a Jorge Luis 
Borges, quien en su ensayo “Las alarmas del Doctor Américo Castro” –incluido en el libro 
recopilatorio Otras inquisiciones– respondió al primero con un latigazo verbal cuando el 
“gallego” se atrevió a poner en solfa –de manera muy imperialista, como diríamos hoy– 
las peculiaridades del lenguaje practicado en la Argentina. 

 
Sirvan estas breves palabras a modo de corto preámbulo para fijar las coordenadas 

de la exposición que se me pide en este congreso de traductores médicos y que quizá 
sorprendan a más de uno de los lectores, ya que a pesar de la creencia común que 
atribuye al lenguaje de las ciencias una neutralidad sin tacha (pues, según dicen algunos, 
busca la “verdad” y ésta carece de ideología, ¿de verdad lo creen?), soy de los que 
sostienen en cualquier foro que el lenguaje –cualquier lenguaje– nunca es neutro y que 
hasta la más insignificante expresión verbal lleva siempre la marca de su origen social. Y 
puesto que acabo de mencionar el origen social, concepto de connotación marxiana que 
trae a la memoria la clase social, podría muy bien adentrarme ahora en un terreno 
pantanoso por lo polémico, al señalar que el lenguaje científico que aquí se discute no 
tiene nada de popular o democrático, puesto que está producido por una elite económica 
emparentada con el poder político, y ya se sabe que en nuestras democracias 
occidentales (?) ambas cosas van juntas. Pero no seguiré ese camino o al menos no iré 



hasta el fondo del asunto, pues no es éste el foro adecuado para dicha tarea. En cambio, 
sí que me propongo señalar palabras y expresiones –científicas o de la jerga diaria– que 
se refieren a lo mismo en ambas orillas del Atlántico y que provocan disensiones entre los 
traductores de textos relacionados con la Medicina. 

 
A este problema –o lo que sea– se le debe sumar otro, y es que, nos guste o no, la 

Medicina está sometida en la actualidad a la dictadura del inglés, lengua que –al igual que 
en otras épocas el latín, el español o el francés– es cualquier cosa menos inocente, 
puesto que su carácter imperial se lo impide. Dicha dictadura y la multiplicación de las 
comunicaciones a través de los medios electrónicos han generado una tendencia 
impensable en otra época reciente, la de la frecuentación cotidiana de las publicaciones 
en lengua inglesa por parte de un gran porcentaje de médicos de habla española, que sin 
conocer muy bien la lengua de Shakespeare son al menos capaces de enterarse de lo 
que tales publicaciones les cuentan (o al menos eso creen). El resultado es que un 
número altamente peligroso de palabras inglesas se castellanizan en los diferentes 
ámbitos del español de acuerdo con similitudes fonéticas casuales, no con significados 
semánticos, y ello hace que la jerga científica en nuestra lengua esté hoy llena de 
neologismos ingleses mal construidos, falsos latinismos y divergencias artificiales que 
hubieran podido evitarse. 

 
Dado que una ponencia es algo que considero como un happening oral más que 

como un texto escrito, dedicaré el resto de mi exposición a analizar algunas de las 
palabras o expresiones en lengua española que se adentraron por caminos diferentes 
durante el proceso de especiación lingüística y que caracterizan a los médicos traductores 
de ese vasto ámbito imaginario de la cultura que Carlos Fuentes llamó hace años el 
Territorio de La Mancha. 

 
Empezando 
 
Y puesto que todo en la vida tiene un precio, por mucho que los publicistas se 

empeñen en convencernos de que si compramos esto nos regalan aquello, veamos cómo 
se expresa el precio en las traducciones médicas realizadas a uno y otro lado del 
Atlántico: el costo de algo, que a ustedes les resulta tan natural, allá es coste. 
Naturalmente, hubiera sido magnífico que nos olvidásemos de la diferencia para 
quedarnos con costo, puesto que en mi país se entiende perfectamente, pero dicha 
palabra ha sufrido en los últimos tiempos una contaminación proveniente del mundo 
callejero de la droga y “costo” equivale a hachís. De manera que empezamos mal, por el 
momento no hay solución. 

 
Y como en general los textos médicos tratan de pacientes y éstos a veces suelen 

terminar admitidos en el hospital, allá son ingresados, cosa que en esta orilla hace que 
más de uno sonría, puesto que aquí, con mucha más lógica, los internan. Muchos de 
ellos, por falta de medio propio de locomoción, se habrán desplazado en colectivo, pero 
en España lo harán en autobús, ya que colectivo se reserva para un grupo de personas, 
ya sean médicos con un salario fijo –si tienen suerte– o trabajadores temporarios, que en 
los documentos científicos de organismos internacionales como la OMS son, sin embargo, 
temporeros. 

 
Y claro, una vez ingresados/admitidos en el hospital, los pacientes han de dormir 

en su habitación, cubiertos por una manta, que aquí es frazada, hermosísima palabra de 
origen catalán y casi totalmente perdida en la península ibérica, tanto es así que basta 
con escucharla para saber que quien nos habla es latinoamericano. Es posible que si 



hace calor y el hospital no cuenta con temperatura controlada los pacientes sufran un 
aumento de transpiración, que en otros ámbitos es sudoración o incluso sudación. Pero, 
claro, además de dormir, el paciente ha de comer y beber: ¿qué mejor cosa que darle allá 
un zumo, palabra de origen árabe, pero acá un jugo, de origen latino? 

 
La ropa interior de los pacientes debe olvidarse en el hospital, puesto que han de 

estar siempre a punto para un examen físico. No tiene caso que las mujeres conserven 
allí su sostén o sujetador, palabras muy inferiores en sonoridad al bellísimo corpiño de 
ustedes. ¿Y qué decir de esa diferencia abismal entre las bragas y las bombachas? 
Menos distancia existe entre nuestro pijama y su piyama, sólo una letra. El resto de la 
indumentaria cambia también: nuestro jersey aquí es remera, algo que allí despierta 
imágenes de barquitos por el mar; nuestro bolso, cartera; nuestro abrigo, tapado (abrigo 
que, si es de calidad, allá tiene un forro, pero, claro, acá forro es otra cosa);  nuestra falda, 
pollera. Recuerdo que la primera vez que escuché, siendo niño, una cumbia que habla de 
la pollera colorá pensé que se trataba de una mujer que vendía pollos. 

 
Los artículos científicos que uno lee en las revistas suelen estar divididos en 

secciones, pero eso es sólo aquí, puesto que allí lo están en apartados. Creo ver en esto 
la influencia del inglés section, que en España no caló o caló menos, mientras que sí lo 
hizo, y cuánto, en esa otra palabra anglicada que son las tablas, en las que se integran 
elementos textuales relacionados entre sí. Aquí, si no me equivoco, las tablas son 
cuadros, lo cual es mucho más respetuoso del español clásico. Sin embargo, he de añadir 
en este punto que a mi parecer los traductores científicos argentinos y latinoamericanos 
en general se apegan mucho más que los españoles a la estructura gramatical del inglés 
y buscan menos en el diccionario académico o bien simplemente castellanizan con mayor 
soltura. Veamos: el verbo vorterear, que aquí es común, no existe en mi país. Se trata de 
la adaptación típicamente porteña de la marca comercial Vortex. Los traductores 
españoles aquí prefirieron las perífrasis agitador vorticial o el verbo compuesto agitar en 
círculos. ¿Suena extraño? Quizá, pero sólo el primer día, luego uno se acostumbra. El 
verbo inglés to present with lo he visto traducido por latinoamericanos como presentar 
con, por ejemplo, el paciente se presenta con tales síntomas, lo cual es un anglicismo 
flagrante, ya que en nuestra lengua lo habitual hubiera sido el paciente presenta tales 
síntomas. Lo cual no impide que el texto sea exitoso, palabra que a mí personalmente me 
gusta mucho, pero que en España suena raro: allí las cosas no son exitosas, sino que 
tienen éxito. 

 
No es difícil encontrar en textos latinoamericanos la palabra organelas, mientras 

que en los hispanos se usa más bien orgánulos. También he visto a veces la metonimia 
citosol, que sólo es la parte fluida del citoplasma, utilizada en tal caso para describir a 
éste. Sigamos: en todo artículo científico que se precie suelen compararse cosas entre sí, 
ya sean porcentajes, fármacos o resultados de tratamiento. Voy a referirme ahora a un 
intruso que se ha colado casi definitivamente a ambos lados del Atlántico en proveniencia 
de la lengua inglesa. Me refiero al latinismo versus. A los ingleses, que por su menor 
contacto con la lengua latina la conocen peor, les encantan sin embargo los latinismos, 
quizá porque suenan muy elegantes en medio de una conversación. Pero suelen 
utilizarlos mal. Tal como señala Lázaro Carreter, versus es un latinismo macarrónico 
inventado en el siglo XV por los ingleses, para quienes equivale a against. Sin embargo, 
versus en latín no significa contra, sino hacia. Tengo para mí que a los 
hispanohablantes este falso latinismo nos llegó hace unos cuarenta años desde los 
Estados Unidos a través de la América hispana, donde empezó a utilizarse en el ámbito 
deportivo (Boca versus River Plate). La lengua española ya posee desde siempre las 
herramientas necesarias para enfrentar un objeto o ser inanimado con otro, ya sea para 



compararlos o para que se eliminen entre sí ('contra, 'frente a', 'en comparación con') y no 
necesita injertar el versus, que carece de ese matiz en castellano, puesto que la 
preposición latina versus original significa hacia, no contra, de ahí que, en otras lenguas 
latinas se “vea” la etimología: en italiano hacia se dice verso, en francés y en catalán vers. 

 
¿Y qué decir de otro latinismo cojo con el que uno a veces se tropieza en algún 

texto científico, éste importado de Estados Unidos? Estoy hablando de status quo. Esta 
locución latina, que significa “estado actual de las cosas”, consiste en dos palabras que 
concuerdan entre sí en caso ablativo (statu, de status, -us, y quo, de qui, -ae, -od). Los 
usamericanos, que incluso cuentan con un famoso grupo de rock denominado así, la 
utilizan con una grafía errónea, pues al añadir una s a statu han destruido la concordancia 
original. No hay más que ver cualquier diccionario de español para la comprobación de la 
grafía. 

 
Pero sigamos con el lenguaje científico: de nuevo, por estos pagos, se apegan 

mucho más al inglés que por los míos. Un báfer, castellanización absoluta de buffer, allí 
es tampón. Comprendo perfectamente que las contaminaciones semánticas a veces 
causen problemas. Un tampón, de impecable construcción etimológica, se aproxima tanto 
a esos artilugios inventados para alivio de flujos menstruales que quizá fuera ese el 
motivo de que aquí se prefiriese báfer y quizá haya sido también ese el motivo de que en 
España, al referirse a tales artilugios, se haya preferido recurrir a la marca comercial más 
conocida de ellos: Tampax. Y, siguiendo con usos anglicados, el data mining inglés, que 
en la lengua de Shakespeare es un concepto metafórico, fue traducido por argentinos con 
toda naturalidad como minería de datos, algo que en mí despierta la imagen mental de 
unos mineros en un túnel subterráneo con su lucecita en la frente. Allí a esa metáfora se 
le buscó la vuelta: búsqueda de datos, prospección de datos. 

 
¿Creen ustedes que alguien entendería en España o en México si el compañero de 

laboratorio le preguntase: “Pasame la birome, che”? No, está claro que no. Allá lo lógico 
es llamar bolígrafo a ese invento surgido en los años sesenta (por cierto, en México 
hubieran dicho los años sesentas, con ese final). 

 
Regreso al lenguaje de laboratorio. El pelet de aquí es el precipitado de allá y la 

larga perífrasis proceso de centrifugación del precipitado aquí fue resuelto a la brava: 
peletear. No quiero olvidarme en mi exposición de una expresión divina imposible de 
utilizar en España. Me refiero a la corrida electroforética. Han de saber que, allá, la 
palabra corrida sólo es lícita en sociedad entre personas bien educadas si se refiere a las 
corridas de toros. Por supuesto, puede utilizarse con total libertinaje en la soledad 
compartida del dormitorio, conyugal o no. Imaginemos la imposible pregunta de la jefa de 
un laboratorio de, pongamos por caso, Madrid, a uno de sus ayudantes: “Mauricio ¿cómo 
te fue la corrida?”; o bien: “Mauricio ¿corriste el gel?”. No, mejor no imaginarlo, porque allí 
la pregunta sería más bien: “Mauricio ¿qué tal quedó la separación por electroforesis?” 

 
La mesada argentina es aquí una larga mesa de laboratorio de granito o acero 

inoxidable. En cambio en España es una cantidad de dinero que se paga por mes. El 
calefón, ese aparato que se usa para calentar el agua tras encenderlo con un fósforo, allá 
es el infernillo o infiernillo. 

 
Los fármacos de allá aquí son drogas y me remito al Litter. Quizá hace cincuenta 

años allí hubiese sido una palabra admisible y etimológicamente correcta, pero ya no 
puede ser, pues las drogas ilícitas se lo impiden y entre los lectores eso causaría 
confusión. 



 
Hay veces en que lo único que nos diferencia es un acento o una letra: citocinas 

allí, citoquinas aquí; periodo, cardiaco, microscopia allí, período, cardíaco, microscopía 
aquí. Otras, la acentuación se invierte: video aquí, vídeo allá. 

 
Pasemos ahora al lenguaje de laboratorio: una placa de Petri es algo evidente para 

un traductor español; no lo es tanto una caja de Petri, ya que para el español caja es algo 
cerrado. Tampoco se utiliza allí el hermoso verbo relojear. El temporizador de España es 
aquí un timer. 

 
En medicina experimental suelen utilizarse animales de laboratorio, que aquí son 

cobayos, pero allá cobayas. 
 
La influencia avasalladora del inglés sobre nuestro lenguaje científico es tal, como 

he apuntado en la introducción, que muchos términos y expresiones inglesas se han 
introducido o se están introduciendo en el lenguaje de todos los días a una velocidad de 
vértigo. Empezaré citado la que a mi parecer es más antigua, el famosísimo a nivel de, 
tan denostado por los lingüistas. Conviene recordar que el término “nivel” alude en 
español a la altura de un objeto con respecto a otro. El abuso actual de a nivel de (a nivel 
de economía, de relaciones sociales, de país o de prácticamente cualquier cosa) proviene 
de un calco indiscriminado del at the level of inglés. Como suele suceder, tengo para mí 
que el responsable de tal invasión fue un medio de comunicación masivo como el cine, a 
través de un mal doblaje a partir de los años treinta. Las películas de Hollywood de 
aquella época que hoy pueden verse en DVD abundan en a nivel de, una expresión hoy 
imposible de erradicar. La lengua francesa ha sufrido una contaminación parecida y el au 
niveau de se utiliza hoy casi para todo. A pesar de que en el español hay ya expresiones 
bien establecidas que hacen un uso metafórico del término, como 'nivel de vida', conviene 
no abusar y reservarlo en el lenguaje científico para ocasiones en las que de verdad se 
trata de un nivel (por ejemplo, “a nivel de la arteria renal o de la 4ª vértebra lumbar”). En 
vez de “la circulación a nivel de los órganos, por ejemplo, suena mucho más correcto “la 
circulación en los órganos”. 

 
A modo de conclusión 
 
Empecé mi exposición con un título equívoco: “¿Es aún posible consensuar un 

lenguaje común?”. La pregunta, planteada de esta manera, parece como si estuviese 
expresando el deseo de que ese consenso fuese necesario o deseable. Yo no lo creo así, 
pues precisamente la riqueza inmensa de toda lengua, y de la nuestra en particular, es la 
inmensa capacidad que ha demostrado de adaptarse a paisajes diferentes, de mezclarse 
aquí con el italiano, allá con el guaraní, más allá con el náhuatl, sin dejar de ser español y 
sin dejar de unirnos a todos. Sé que en mi país, que creó esta lengua, todavía existen 
puristas deseosos de preservar unas reglas que tienen su sentido etimológico y 
gramatical, no lo niego, pero que en el continente americano a veces no se respetan y, sin 
embargo, esa falta de respeto produce resultados sorprendentes y bellísimos, que jamás 
se les hubieran ocurrido a un español. Por ejemplo, ¿qué decir del extraordinario ahorita, 
que en teoría es una imposibilidad, puesto que los adverbios son invariables? ¿Y de los 
despacito, prontito, rapidito? Mi conclusión es que los traductores debemos evitar el 
dogmatismo y servir al público para el que trabajamos. 


