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Borges,  poeta  
de la  medi tación

... y no comprendo cómo el tiempo pasa,
yo, que soy tiempo y sangre y agonía.

Jorge Luis Borges

Su época inicial: celebración de lo cotidiano

Hay una fórmula ultraísta que prepara el camino hacia
esta época: «reducción de la lírica a su elemento pri-
mordial: la metáfora». «Tenía como ahora –dice Bor-
ges– un gran fervor literario y una creencia que ya no
tengo. No sé por qué se me había ocurrido [...] que la
metáfora es el elemento esencial de la poesía. En bue-
na lógica, bastaría un solo verso sin metáfora –y es fá-
cil encontrarlo–, fuera de las metáforas inevitables que
forman el idioma, para probar que esa teoría es falsa».
Si bien este recurso estilístico no falta en sus poema-
rios, nuestro poeta ya no le rinde culto. Para él la po-
esía «está en el comercio del poema con el lector, no en
la serie de símbolos que registran las páginas de un li-
bro. Lo esencial es el hecho estético, [...] la modifica-
ción física que suscite cada lectura».

Fervor de Buenos Aires (1923) prefigura todo lo que Bor-
ges escribe después. Es, en realidad, su tercer libro de
poesía porque, de acuerdo con un consejo paterno, de-
ja a un lado todo lo que no es digno de publicarse. En
esta época, cree que el verso libre es más fácil que el re-
gular; pero luego se da cuenta de que es «más arduo»,
entonces, en sus libros siguientes, lo alterna con el hep-
tasílabo, el endecasílabo y el alejandrino.

El tema de la obra es Buenos Aires, su ciudad entraña-
ble. Borges no define su Fervor de Buenos Aires como un
libro de poemas, sino como «una prosa más o menos
cuidada»: «... cuando yo la escribí, recuerdo haber pen-
sado menos en Whitman [...] que en la prosa de Que-
vedo, a quien yo leía tanto entonces. [...] ese libro está
lleno de latinismos, a la manera de Quevedo, que yo
traté de atenuar después». Más tarde, el poeta mitiga
sus «excesos barrocos», lima «asperezas» y tacha «sen-
siblerías» y «vaguedades».

Respecto de los dos libros restantes que completan la
trilogía, Luna de enfrente (1925) –según Borges– «merece
la indulgencia y el olvido», y Cuaderno San Martín
(1929) debe ser «decorosamente» olvidado. En estas
obras de su primera época, sus versos están compues-
tos por palabras sencillas, cotidianas: ciudad (Buenos
Aires), calles, barrio, cielo, llanura, patio, aljibe, jazmín, ma-
dreselva, zaguán, balaustradas, llamadores, el terreno baldío,
yuyos, alambres, almacén, pampa, arrabales, plaza, portones,
esquinas, árboles, jardín, cementerios. Comparaciones y
metáforas revelan este mundo que es nostalgia del pa-
sado. Por eso, lo que más se siente en la poesía de nues-
tro escritor es el tiempo, que labra «el verso incorrupti-
ble». La historia argentina o la de sus antepasados tam-
bién forma parte de ese universo onírico.

La producción posterior a 1930: 
la poesía metafísica

Jorge Luis Borges considera que todos sus libros son
«borradores de un único libro» que, tal vez, no llegue
nunca, pero que escribió sin saberlo.

Desde 1929 hasta 1954, no siente la necesidad de escri-
bir versos. En 1943 aparece Poemas (1922-1943), obra
que contiene las composiciones de Fervor de Buenos Ai-
res, Luna de enfrente y Cuaderno San Martín, y en la que
agrega el «Poema conjetural», que es, para Borges, sín-
tesis de su hacer poético. Once años después publica
Poemas 1923-1953.

En 1955 pierde la vista, entonces retorna a su actividad
poética: Poemas (1923-1958) (1958), Antología personal
(1961), Obra poética. 1923-64 (1994), Para las seis cuerdas
(milongas) (1965), Nueva antología personal (1968), El
otro, el mismo (1969), Elogio de la sombra (1969), El oro de
los tigres (1972), La rosa profunda (1975), La moneda de
hierro (1976), Adrogué (1977), Historia de la noche (1977),
Obra poética (1923-76) (1978), La cifra (1981), Los conju-
rados (1985).

Según la doctora Alicia Zorrilla, especialista en normativa de la
lengua española, la obra poética de Jorge Luis Borges, que
contiene, en realidad, toda su literatura, presenta dos etapas de
las que en este artículo se explaya:
- la época inicial, que corresponde a Fervor de Buenos Aires
(1923), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno San Martín (1929);
- la producción posterior a 1930 hasta su muerte.

por Alicia María Zorrilla
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Las preocupaciones metafísicas que ya
aparecen en su primera etapa –el tiem-
po, el hombre, el universo– se acen-
túan en esta. «En Borges –dice Enrique
Anderson Imbert– la metafísica y la lí-
rica son una misma cosa».

Antes, atardeceres, arrabales, desdicha;
ahora, «las mañanas», «el centro», «la
serenidad». Nuestro poeta da más lu-
gar a los sentimientos. Su poesía es
más personal, intimista. El mundo in-
terior del hombre atraviesa la máscara
del escritor.

Despreocupado del verso libre, admi-
te los metros de la poesía tradicional y
hasta retorna a la rima. En algunos po-
emas –aclara Emir Rodríguez Mone-
gal–, «Borges ve su propia vida (Mi vi-
da entera) o se plantea la muerte ejem-
plar de alguien (Poema conjetural, tan
cargado de alusiones contemporáneas
a pesar de su lejanía histórica); en
otros sufre una experiencia de carácter
trascendental (Amanecer) o reproduce
en verso los grandes temas del pensa-
miento filosófico universal (Del infier-
no y del cielo)».

Entre todos sus libros de poemas, el
poeta prefiere El otro, el mismo (1969)
porque contiene ciertas composiciones
en las que quiere «sobrevivir»: «Poe-
ma conjetural», «Límites», «El Go-
lem», «Poema de los dones», «El otro
tigre», «Una rosa y Milton», «Junín».
Dice que ahí están asimismo sus hábi-
tos: «Buenos Aires, el culto de los ma-
yores, la germanística, la contradic-
ción del tiempo que pasa y de la iden-
tidad que perdura, mi estupor de que
el tiempo, nuestra sustancia, pueda
ser compartido».

El autor de Fervor de Buenos Aires se
siente, ante todo, poeta y reconoce que
el verso tiene dos deberes: «comunicar
un hecho preciso y tocarnos física-
mente, como la cercanía del mar».

Cada momento de su vida es profun-
damente poético, y en él ha profesado
«la pasión del lenguaje». Hay en su
poesía –explícito o tácito– un elogio
del asombro ante un mundo que sólo
tiene la edad de la luz de sus ojos, y
que ahora presiente su ceguera, que es
«penumbra y cárcel».

Borges busca el sentido del mundo,
juzga las ideas filosóficas, intenta defi-
nir al hombre en los hombres. «Cada
palabra –dice–, aunque esté cargada de
siglos, inicia una página en blanco y
compromete el porvenir». Este pensa-
miento explica que la palabra es siem-
pre nueva en la pluma de cada escritor,
porque comunica esas diferentes emo-
ciones estéticas que puede suscitarle
un hecho cualquiera. Y como la pala-
bra es magia, un volumen de versos
«no es otra cosa que una sucesión de
ejercicios mágicos», y escribir un poe-
ma es «ensayar una magia menor».

Reconoce nuestro poeta que, entre los
libros que ha publicado, el más íntimo
es Historia de la noche (1977).

En el «Prólogo» de La cifra (1981), defi-
ne la poesía intelectual, en la que con-
fluyen «el intelecto (la vigilia)», que
«piensa por medio de abstracciones»,
y «la poesía (el sueño)», que lo hace
«por medio de imágenes, de mitos o
de fábulas». Y en Los conjurados (1985)
–libro donde «hay muchos sueños»—,
afirma que no profesa ninguna estéti-
ca: «Cada obra confía a su escritor la
forma que busca: el verso, la prosa, el
estilo barroco o llano. Las teorías pue-
den ser admirables estímulos [...], pero
asimismo pueden engendrar mons-
truos o meras piezas de museo. [...]. Al
cabo de los años he observado que la
belleza, como la felicidad, es frecuen-
te. No pasa un día en que no estemos,
un instante, en el paraíso».

La poesía de Jorge Luis Borges, gran
alegoría del tiempo «minucioso», es
concisa y sentimental; sentencia y de-
finición de sí mismo; pasado recreado
con las vibraciones del alma ante la in-
finita constelación de recuerdos que la
habitan; imagen onírica de la realidad,
porque los sueños son «pregusto» de
las muertes, y el poeta interroga de
continuo a esas muertes –antepasados,
padres, patios, rosas, aljibes, zagua-
nes, parras, pilares, espadas desnudas
sin sangre y sin batallas, la otra Bue-
nos Aires–, para reconquistar los pa-
raísos perdidos –«La rosa verdadera
está muy lejos»– a través del antiguo
nombre de las palabras, que han de
salvarlo. En definitiva, «todo poema,
con el tiempo, es una elegía».

Borges, poeta de la meditación
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