
1- Remitimos, asimismo, al trabajo de nuestra autoría, denominado «Apostillas a la escritura de Borges», e incluido en Borges, paso a paso, cuya
segunda parte analiza «El montaje lúdico del paratexto» y realiza algunas observaciones sobre el particular enfoque de los títulos del autor
que nos ocupa (Zwanck de Barrera, 152-154).

2- En nuestro enfoque, no nos referiremos a la doble simetría especular o sea, a las estructuras binarias que dividen muchos de los cuentos de
Borges, tal como Estela Cédola lo ha analizado en Borges y la coincidencia de los opuestos.

«¿No basta un solo término repetido
para desbaratar y confundir 

la serie del tiempo?».
J. L. Borges: «Nueva refutación del tiempo»

«No esperes que el rigor de tu camino
que tercamente se bifurca en otro,
que tercamente se bifurca en otro,

tendrá fin».
J. L. Borges: «Laberinto»

Las editoras de Textos Recobrados III, Sa-
ra Luisa del Carril y Mercedes Rubio,
cuentan, en nota a pie de página, que
cierta vez, Borges estaba conversando
en la confitería Saint James de Buenos
Aires en una rueda de curiosos y, cuan-
do uno de los presentes se refirió a su
libro Elogio de la sombra (1969), Borges
comentó textualmente: «En ese libro que
usted llama mi último libro, y que quizás lo
sea, hay prosa y hay verso. Y también hay
fantasmas». Ante la sorpresa de su in-
terlocutor por la última palabra emple-
ada, Borges le aclara que para él, «fan-
tasmas» son: «Los que nacen de lo que se
va tachando, de aquellas cosas que uno eli-
ge no publicar... Una de ellas, por ejemplo,
todavía no se resignó y hace días que me si-
gue visitando. Yo había pensado llamarla
“La espera”».

Y cuando el joven le objeta que él ya
había escrito «La espera» en El Aleph,
Borges corrobora y le recita, como pre-
mio por ser «un lector aplicado» el po-

ema «La espera». El hecho fue luego
publicado sin firma en la Revista Pájaro
de fuego, pero al poco tiempo Borges
«admitió no sólo la veracidad de la anécdo-
ta sino la paternidad del poema» (Del Ca-
rril y Rubio, 155).

Sin embargo, las similitudes en cuanto
a los títulos de las obras, o las represen-
taciones del mismo título para distintos
textos de Borges se multiplican a lo lar-
go de su extensa trayectoria, de tal for-
ma que pueden configurar, a la manera
de espejos enfrentados, un corpus muy
particular que se recorta con nitidez
dentro del corpus mayor borgiano. El
presente trabajo enfocará los numero-
sos casos de esta «Literatura en espejo»
que se repliega atentamente sobre sí
misma y se reproduce con variantes
significativas. Esta modalidad de escri-
tura apuntaría a la perplejidad e inten-
taría, al mismo tiempo, ampliar la pers-
pectiva de la actividad del receptor y
corroer el principio de identidad en la
repetición1. Especularidad, autorrefle-
xividad, duplicación o repliegue de la
obra dentro de sí misma contribuyen
así a borronear los contornos de la rea-
lidad que siempre será inasible, como
lo postula su definición del hecho esté-
tico. Avala nuestra afirmación la si-
guiente cita de la Dra. Miriam Di Geró-
nimo, quien sostiene: 

Así, el espejo en la obra de Borges, pue-
de dejar de «reflejar» para «refractar» o

empezar a «divergir» según sus pro-
pias palabras, y así su función no será
la de multiplicar o copiar la realidad,
sino la de crear una nueva, demolien-
do, así, el concepto que habitual, con-
vencional y racionalmente se le atribu-
ye (Di Gerónimo 390).

Distintas declaraciones de Borges pre-
paran al lector de sus ficciones para
compenetrarse en este juego de espe-
jos2.Ya en el cuento «El Sur», el narra-
dor sentencia en mitad de la trama: «A
la realidad le gustan las simetrías y los le-
ves anacronismos» (Borges: 1974, 526).
Por otra parte, el protagonista de «El
milagro secreto», Hladik, se atormenta
imaginando su muerte al punto que
«absurdamente procuraba agotar todas las
variaciones» (Borges: 1974, 509).
En «El Examen de la obra de Herbert
Quain», el narrador critica así la novela
April-March:

Aún más heterodoxa es la «novela re-
gresiva, ramificada» April-March. (...)
Nadie, al juzgar esa novela, se niega a
descubrir que es un juego; es lícito re-
cordar que el autor no la consideró otra
cosa. Yo reivindico para esa obra, le oí
decir, los rasgos esenciales de todo jue-
go: la simetría, las leyes arbitrarias, el
tedio (Borges: 1974, 462).

Otro ejemplo: el subtítulo del libro fic-
ticio que originó su temprana narración
«El Acercamiento a Almotásin» es «A
Game with Shifting Mirrors» (Un juego

revista cTPcba[14] N.º 97 mayo-junio 2009

Borges y su 
l i teratura  en espejo

Esta es la introducción de la ponencia titulada "Borges y su literatura en espejo",
que la profesora María Isabel Zwanck expondrá en el Foro Borges el sábado 4 de
julio. Este texto forma parte de su libro Posdata a la escritura contemporánea:
Borges, Saramago y otros autores; (Buenos Aires: Editorial Áncora, 2008)

por María Isabel Zwanck 
Fundación Litterae

Rev97.qxp  27/04/2009  03:31 p.m.  PÆgina 14



[15]revista cTPcba N.º 97 mayo-junio 2009

María Isabel Zwanck

Es Profesora en Letras 
egresada del Instituto
Superior de Enseñanza de
Profesores Número 1, 
Presidente Roque Sáenz
Peña, de Buenos Aires. 
Posteriormente realizó en
la misma Institución la 
adscripción a la Cátedra de
Literatura Española, y 
obtuvo el Grado Científico
en Formación Literaria en
la Universidad Católica de

Lovaina, Bélgica.

Se ha desempeñado como
Profesora en la enseñanza
secundaria, coordina
Talleres de Narrativa, edita
la Revista Texturas, dicta
conferencias como 
profesora invitada por 
distintas universidades en 
el país y en el extranjero y,
como crítica literaria, ha
publicado, además de
artículos varios en revistas
especializadas, los libros
Borges, paso a paso (Faja
de Honor de la S.A.D.E
2006) y Posdata a la 
escritura contemporánea:
Borges, Saramago y otros
autores.

Borges y su literatura en espejo

con espejos que se desplazan). Desta-
quemos el valor de esta imagen. Asi-
mismo, en Otras Inquisiciones, Borges
sostuvo: «Es verosímil que estas observa-
ciones hayan sido enunciadas alguna vez y
quizá muchas veces; la discusión de su no-
vedad me interesa menos que la de su po-
sible verdad».
Tampoco olvidemos que, en su primer
cuento, «Pierre Menard, autor del Qui-
jote», el narrador reivindica la reescri-
tura de un texto, con los mismos tér-
minos e iguales párrafos, pero sin caer
en el plagio. Ya de por sí el lector es el
primer agente que duplica el texto.
Borges se inaugura como narrador
(Cfr. Historia universal de la infamia) re-
semantizando textos ajenos y prosigue
luego consigo mismo, o sea, con su
propia escritura. De esta forma, reite-
ración e innovación se confunden en
su particular postulación de la reali-
dad donde todos los elementos se con-
vierten en relativos.
De la misma forma como el protago-
nista de su cuento «El Otro» es el mis-
mo y es distinto, así cada texto dupli-
cado o en espejo goza de las dos virtu-
des paradójicas: presente/pasado, ori-
ginal/copia, develamiento/oculta-
ción, identidad/alteridad. Juegos, si-
metrías, duplicaciones, fantasmas, re-
peticiones cíclicas y variaciones atra-
viesan la obra de Borges, y siguen bi-
furcándose en el lector atento a la ma-
nera de sus famosos senderos. De este
modo, lo reconoce con exactitud en su
Arte Poética: «Lo verdaderamente impor-
tante no es que exista un número muy re-
ducido de modelos, sino el hecho de que
esos pocos modelos admitan casi un núme-
ro infinito de variaciones» (Borges: 2000,
49).
Si la obra nos prepara con claros
guiños al lector para apreciar sus du-
plicaciones, la vida del autor también
nos señala su trabajo sistemático sobre
estos reflejos. En el Prólogo a El Otro,
el Mismo, Borges cuenta3:

En su cenáculo de la calle Victoria, el
escritor –llamémoslo así– Alberto Hi-
dalgo señaló mi costumbre de escribir
la misma página dos veces, con varia-
ciones mínimas. Lamento haberle
contestado que él era no menos bina-
rio, salvo que en su caso particular la
versión primera era de otro (Borges:
1974, 857). 

Por otra parte, la misma ironía de la
declaración anterior parece teñir el si-
guiente concepto de Sabato cuando
afirma: «La influencia que Borges ha ido
teniendo sobre Borges parece insuperable.
¿Estará condenado, de ahora en adelante,
a plagiarse a sí mismo? (Sabato 69).
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3- Al respecto, puede confrontarse el concepto de «redescubrir» presentado por Nicolás Helft
y Alan Pauls en su libro El Factor Borges. Allí, los autores destacan y desarrollan el valor de
lo doble como principio estructurante del completo proceso de la escritura borgiana (Helft
y Pauls 80). 
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