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Buenos Aires y Borges han mantenido una relación permanente,
aunque no siempre armónica. Así surgieron algunas de las mejores
poesías del Borges que escribió la mitología de esta ciudad y quedó
como parte de ella. En este artículo, la autora resalta la intención
de Borges de ser el creador de una tradición y de convertirse en
el Homero de una cultura anclada en Buenos Aires. 

Es necesario revisar la postura de Borges como creador
de una tradición. Una postura que implica su propia
lectura de la tradición y la elección de un lugar a partir
de sí mismo, en el cual erigirse en creador de mitos, en
una progresiva identificación con el Homero ciego de
la tradición griega. Este lugar, que se va definiendo tra-
bajosamente a partir de su primer libro de ensayos, In-
quisiciones (1925), se explicita con mayor claridad en El
tamaño de mi esperanza (1926), y lo lleva, a través de la
reflexión y de la práctica de la escritura, a la construc-
ción de “ese Borges, el otro”, un poeta de paso vaci-
lante ya incorporado definitivamente a la mitología de
Buenos Aires de hoy, un fantasma en una ciudad sin
fantasmas.

En Arrabal, de su primer libro de poemas, entre líneas
dedicadas al arrabal y a los atardeceres ciudadanos, di-
ce: “Esta ciudad que yo creí mi pasado/ es mi porve-
nir, mi presente;/ los años que he vivido en Europa
son ilusorios,/ yo estaba siempre (y estaré) en Buenos
Aires”1. 

Esta afirmación de pertenencia muestra la decisión de
convertirse en el “cantor” de la ciudad. Al poner en re-
lación los ensayos de El tamaño de mi esperanza, “La
pampa y el suburbio son dioses” y “Carriego y el sen-
tido del arrabal”, con “La postulación de la realidad”
(1932), su primer cuento “Hombre de la esquina rosa-
da” (1935), incluido en Historia universal de la infamia, se
configura un recorrido laberíntico en el que puede le-
erse su idea de un Borges depositario de la tradición.
(…)

Dos libros siguen a estos primeros, configurando un
corpus de desarrollo de esta primera postura que va
desde un nacionalismo cultural hasta la concepción de
una noción propia de criollismo: El idioma de los argen-
tinos (1928) y Evaristo Carriego (1930). En El idioma de los

argentinos, nos encontramos con un tono fuertemente
programático. Se dedica a “perfeccionar” la poética ul-
traísta y a desplegar la matriz formal a cuyas exigen-
cias debería atenerse la lengua. Lo que en El tamaño de
mi esperanza había sido “el idioma infinito”, es aquí “el
idioma de los argentinos”, pero es mucho más, porque
–escribe– “el idioma de los argentinos es mi sujeto”.
Las tensiones “lengua-mente”, “lengua-mundo”, “len-
gua-creación”, subyacen a los múltiples tópicos que le
sirven de justificación. Borges está buscando qué hacer
con Quevedo y Cervantes, con Góngora y el Romance-
ro, pero también con su patria, Buenos Aires, y consi-
go mismo, con Borges. Lo insoluble del problema radi-
ca en que “su” lengua es también de los argentinos, y
“su” arrabal viene ya estando habitado por “otros”. La
resolución de esta contradicción tardará algunos años
y concluirá en la postura liberal universalista y el
desdén por el color local, en la revalorización de Asca-
subi en desmedro de Hernández, en la elaboración de
‘El escritor argentino y la tradición’. El trabajo en el re-
lato fantástico permite que aparezcan los símbolos que
recorren el resto de su obra: Babel, laberinto, libro, y la
creación de un verosímil donde el detalle oculta y sir-
ve de espejo a lo real2.

Los mitos que la escritura de Sarmiento, Hernández y
Lugones levantan para encender una luz de patriotis-
mo, vuelven a ser escritos por Borges: pero no lo guía
el deber ser de construir una patria, sino la convicción
íntima de que la literatura construye lo que otros pro-
yectos no pueden lograr. Sus elecciones dentro del Par-
naso literario argentino relativizan las verdades de sus
antecesores literarios: se queda con el gaucho malo,
con el que se hace rebelde desde el orden, y enhebra un
linaje nuevo a ese compadrito que es el gaucho malo
de la ciudad.

por Josefina Delgado

Borges:  t radición
y escr i tura

1- J. L. Borges, Fervor de Buenos Aires, OC, 1974, p. 32.
2- Es importante cómo el laberinto se condensa a veces en dos elementos intratextuales: la esquina de arrabal en "Historia de la

eternidad" y en "La muerte y la brújula", el hombre miserable debajo de una mesa, cifra del tiempo, en "El sur" y "El hombre
en el umbral".
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Su Babel –como la Nueva York de
Paul Auster– es esa ciudad que empie-
za a crecer hasta borrar Palermo, ese
Sur que desaparece y se lleva, junto
con él, el duelo de una esencia criolla
que ya no es.

Por ese camino Borges ha construido
nuevos mitos y nuevas tradiciones y,
sobre todo, se ha propuesto a sí mismo
como un resumen de la tradición: el
hijo de extranjeros y de nativos que
consigue una proyección universal.
Sin embargo, en la biblioteca Houghton
de manuscritos y libros raros de Harvard
University, se conserva un volumen de
la edición original de Inquisiciones que
contiene una inscripción de puño y le-
tra de Borges que dice: “I am ashamed
of this book”.

Antes de 1940, Borges practicó cierto
nacionalismo. En los cuarenta ya había
asumido que su estética era la de la
alusión, en contra de la estética de la
expresión. Borges había vuelto en 1921
de Europa. Era necesario redefinir sus
relaciones con el país nativo. Había
dos criollismos: el criollismo nuevo de
los inmigrantes y el criollismo “legíti-
mo”, el de los verdaderos argentinos,
que precisamente por ser ‘desplazado
y difuso’ había que recuperar. Los na-
cionalistas proponían erigir en el cen-
tro de la tradición al gaucho, una fan-
tasía inexistente. Borges postula, en
cambio, una fantasía literaria: el arra-
bal y el compadrito. En el mito se in-
cluye a sí mismo, se convierte en mo-
delo. Integra ciertos motivos de los es-
critores nacionalistas –el gaucho y el
campo– con aquellos elementos de la
ciudad cosmopolita que aún no tienen
prestigio literario –compadritos, cuchi-
lleros, extranjeros misteriosos. (…)

En El hacedor (1960), Borges resume las
dos etapas de su trayectoria temática:
“... y pasé de las mitologías del arrabal
a los juegos con el tiempo y con el infi-
nito...”3. El primer cuento que Borges
escribe en 1933, ‘Hombre de la esquina
rosada’, está bajo el signo de lo parti-
cular o criollo argentino; pero los cuen-
tos que siguen ‘El acercamiento a Al-
motásim’ (1935), ‘Pierre Menard, autor
del Quijote’ (1939) y su primera colec-
ción de cuentos El jardín de senderos que
se bifurcan (1941), ya pertenecen a lo
universal metafórico o emblemático.

Así entran en su obra los personajes
universales: el chino Lu Tsun, el
alemán que lo mata, el checo de “El
milagro secreto”, y sobre todo “La bi-
blioteca de Babel” y “La lotería de Ba-
bilonia”. En “El Aleph”, “La otra
muerte”, “Biografía de Tadeo Isidoro
Cruz”, “El muerto”, “Historia del gue-
rrero y de la cautiva” aparece nueva-
mente el tema criollo de hombre aun-
que tomado ya como ejemplo de algo
esencial. El informe de Brodie (1970) in-
cluye por igual cuentos metafísicos y
cuentos de arrabal o cuchilleros. En es-
te libro, se inaugura un estilo que Bor-
ges llamaba “directo” o “realista”, y
aclara que a los setenta años cree haber
encontrado su “voz” y que “las modi-
ficaciones verbales no estropearán ni
mejorarán lo que dicta”. Pero, sin du-
da, el cambio no radica solamente en
ciertas modificaciones de la prosa, sino
que es la concepción entera de los
cuentos la que ha sido alterada. (…)

En 1940, Borges se dirigió a cierta
sombra de Thomas de Quincey, di-
ciéndole:

Teje para baluarte de tu isla
Redes de pesadillas.

El mundo comienza a escribirse como
la obra de un dios irracional: “El mun-
do es, tal vez, el bosquejo rudimentario
de algún dios infantil que lo abandonó
a medio hacer, avergonzado de su eje-
cución deficiente; es obra de un dios
subalterno, de quien los dioses supe-
riores se burlan; es la confusa predic-
ción de una divinidad decrépita y jubi-
lada, que ya se ha muerto”. Esta inter-
pretación del mundo es también la
mezcla de múltiples versiones filosófi-
cas que han dejado de ser verdades ab-
solutas y se han vuelto poesía. La poe-
sía tratará de interpretar al mundo
desde la convicción de que se trata de
un tejido impenetrable, al que se pue-
de transformar en palabras que lo tras-
ciendan. En la literatura, finalmente, el
escritor Borges ha creado su propio es-
pejo, un espejo que refleja el rostro de
un hombre con el cual, finalmente, no
sabemos si pudo identificarse.

Este texto forma parte del trabajo que pre-
paró Josefina Delgado para Borges, un li-
bro homenaje que elaboró la Biblioteca
del Congreso de la Nación, a diez años de
su muerte.

Borges: tradición y escritura

3- El tamaño de mi esperanza, Buenos Aires, Seix Barral, 1993, p. 14.
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