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periencia de leerlo en español
siempre se le había hecho ex-
traña.

Demasiado a menudo, por des-
gracia, la anécdota se toma al
pie de la letra. Porque aquí im-
porta menos la veracidad que
las consecuencias. ¿Qué signi-
fica leer por primera vez en tra-
ducción un libro fundacional de
la lengua propia? ¿Cómo influ-
ye la traducción en el concepto
de idioma nativo? ¿Y cómo
afecta la lengua –además de la
cultura y otros componentes
del contexto– a la lectura de un
texto?

La anécdota captura casi todo
lo importante que encierra la
traducción para Borges. No es
de poco peso que un escritor
sudamericano afirme haber leí-
do al mayor novelista del Siglo
de Oro español en traducción
inglesa y en su casa del barrio
de Palermo. Borges deja entre-
ver así que desde el principio
leyó con la misma irreverencia
y los mismos desplazamientos
con que más tarde escribiría
sus obras. Mayor es la ironía si
tenemos en cuenta que Cer-
vantes estructuró el Quijote,
defendiblemente la primera no-
vela moderna, como traducción
de un apócrifo árabe escrito por
un autor ficticio. El concepto de
originalidad se nos disipa ante
los ojos apenas el tiempo sufi-
ciente para que Borges abra allí
un espacio para sí y para los
demás escritores latinoameri-
canos. Con su osadía innova-
dora ha señalado que la condi-
ción marginal –la distancia tem-

poral y espacial de Europa, Es-
tados Unidos y sus cánones–
puede aprovecharse para afin-
car la producción de lo nuevo
en los desplazados contextos
de la periferia.
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Opinión

Borges leyó El Quijote en inglés
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Hemos seguido las huellas del en-
foque de Borges en su relación con
otro escritor en particular: James
Joyce. Entre otras cosas, importa-
ba enmarcar la comparación en el
contexto argentino desde el cual
Borges entabla el diálogo y que es
parte de todo su discurso literario.
Así pudimos ver cómo (mal) lee a
Joyce a fin de crearse un tipo es-
pecífico de precursor y, como aña-
dido, localizar inesperados puntos
de contacto entre ambos escritores
y sus respectivas periferias. 

Puede que el mayor comentario de
Joyce sobre la traducción y lo tra-
ducible sea el propio Finnegans
Wake, que entre otras cosas rees-
cribe el mito de Babel. Según las
interpretaciones tradicionales del
relato bíblico, levantando esa torre
los ciudadanos de Babilonia inten-
taron construir una lengua utópica,
adámica, y con el derrumbe vino la
confusión (literalmente, "Babel").
Según Joyce, no se trataba empero
de un idioma universal único sino
de todas las lenguas humanas, de
todo lugar y tiempo, mezclados con
un texto interminable. El wakese, la
lengua de Finnegans Wake, sería
la lengua de la Torre, los ladrillos
exteriores que la elevarían hasta la
intraducibilidad. Joyce, pues, escri-
be la lengua de Babel escribiendo
en todas las lenguas; pero traslada
la Torre a Dublín, primariamente, y
cifra esa lengua en la sintaxis ingle-
sa y la historia y la cultura irlande-
sas. (...)

Borges solía repetir en las entrevis-
tas que había leído por primera vez
el Quijote en inglés y que, tras ha-
ber descubierto que ese no era el
idioma original de la novela, la ex-

El autor de Borges y la traducción recrea una situación curiosa: Borges leyó El Quijote en inglés por primera vez.
Posteriormente lo hizo en castellano. Y entonces lo sintió extraño.
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