Borges leyo El Quijote en inglés

El autor de Borges y la traduccion recrea una situacion curiosa: Borges leyo El Quijote en inglés por primera vez.
Posteriormente lo hizo en castellano. Y entonces lo sinti6 extrafio.

Hemos seguido las huellas del en-
foque de Borges en su relacién con
otro escritor en particular: James
Joyce. Entre otras cosas, importa-
ba enmarcar la comparacién en el
contexto argentino desde el cual
Borges entabla el dialogo y que es
parte de todo su discurso literario.
Asi pudimos ver como (mal) lee a
Joyce a fin de crearse un tipo es-
pecifico de precursor y, como afia-
dido, localizar inesperados puntos
de contacto entre ambos escritores
y sus respectivas periferias.

Puede que el mayor comentario de
Joyce sobre la traduccion y lo tra-
ducible sea el propio Finnegans
Wake, que entre otras cosas rees-
cribe el mito de Babel. Segun las
interpretaciones tradicionales del
relato biblico, levantando esa torre
los ciudadanos de Babilonia inten-
taron construir una lengua utépica,
adamica, y con el derrumbe vino la
confusién (literalmente, "Babel").
Segun Joyce, no se trataba empero
de un idioma universal Unico sino
de todas las lenguas humanas, de
todo lugar y tiempo, mezclados con
un texto interminable. El wakese, la
lengua de Finnegans Wake, seria
la lengua de la Torre, los ladrillos
exteriores que la elevarian hasta la
intraducibilidad. Joyce, pues, escri-
be la lengua de Babel escribiendo
en todas las lenguas; pero traslada
la Torre a Dublin, primariamente, y
cifra esa lengua en la sintaxis ingle-
sa y la historia y la cultura irlande-
sas. (...)

Borges solia repetir en las entrevis-
tas que habia leido por primera vez
el Quijote en inglés y que, tras ha-
ber descubierto que ese no era el
idioma original de la novela, la ex-
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periencia de leerlo en espafiol
siempre se le habia hecho ex-
trafia.

Demasiado a menudo, por des-
gracia, la anécdota se toma al
pie de la letra. Porque aqui im-
porta menos la veracidad que
las consecuencias. ¢Qué signi-
fica leer por primera vez en tra-
duccion un libro fundacional de
la lengua propia? ¢Cémo influ-
ye la traduccién en el concepto
de idioma nativo? ¢Y coémo
afecta la lengua —ademas de la
cultura y otros componentes
del contexto— a la lectura de un
texto?

La anécdota captura casi todo
lo importante que encierra la
traduccion para Borges. No es
de poco peso que un escritor
sudamericano afirme haber lei-
do al mayor novelista del Siglo
de Oro espafiol en traduccion
inglesa y en su casa del barrio
de Palermo. Borges deja entre-
ver asi que desde el principio
ley6é con la misma irreverencia
y los mismos desplazamientos
con que mas tarde escribiria
sus obras. Mayor es la ironia si
tenemos en cuenta que Cer-
vantes estructuré el Quijote,
defendiblemente la primera no-
vela moderna, como traduccion
de un apdcrifo arabe escrito por
un autor ficticio. El concepto de
originalidad se nos disipa ante
los ojos apenas el tiempo sufi-
ciente para que Borges abra alli
un espacio para si y para los
demas escritores latinoameri-
canos. Con su osadia innova-
dora ha sefalado que la condi-
cién marginal —la distancia tem-
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poral y espacial de Europa, Es-
tados Unidos y sus canones—
puede aprovecharse para afin-
car la produccién de lo nuevo
en los desplazados contextos
de la periferia.
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