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Letras que llegan de Oriente... 
en español

En los últimos años las ventas de libros de literatura japonesa en la Argtentina crecieron de modo
exponencial. De ellos, la mayoría corresponden a títulos de Yasunari Kawabata y de Haruki Mura-
kami. Los fans de Banana Yoshimoto, una autora de 42 años, desataron a su vez una "banana-
manía". Detrás del éxito hay una historia literaria en la que se adentra cada vez más gente y don-
de juegan un papel los traductores que acercaron esta literatura todavía poco conocida. 

Hay algo de desconcertante en el trazo de la literatura japone-
sa. Y no sólo es una cuestión de fina y elegante caligrafía, lo es
también el resultado de las tramas de sus novelas, de esos rela-
tos que por momentos son nebulosos y donde los recuerdos se
turnan con el realismo para tejer una trama en una zona don-
de la porosidad de la frontera entre la vida real y la imaginada
se agudiza y el relato, agitado, al fin fluye. Esas imágenes poco
claras suelen armar historias fascinantes que, sin duda, seducen
en un primer acercamiento desde la rareza. Japón todavía es un
país exótico a los ojos occidentales, y esa característica es la
puerta de entrada para adentrarse en una cultura tan compleja
como atractiva. 

En las novelas japonesas siempre muere alguien. Pero la muer-
te no es un tema de fondo ni un ruido externo, es parte deter-

minante de la trama. Y no es extraño porque la muerte está pre-
sente en la cultura japonesa y muchas veces los protagonistas
de las novelas, y de la vida real, mueren y deciden morirse de
diferentes formas. Hay un deambular distinguible en la singula-
ridad de cada historia que hace que lo imprevisto rompa calmas
que parecían perpetuas o que la trama psicológica, de suspen-
so, se mezcle con lo místico, con la muerte y con la vida más
allá de la muerte.

Nombres como Murakami, Yoshimoto o Yasunari Kawabata son
casos de ventas llamativos que a su vez provocan el efecto de
búsqueda de clásicos como Yukio Mishima, Kazuo Ishiguro,
Kenzaburo Oé, Junichiro Tanizaki, Yasushi Inoué, Hisako Matsu-
bara, Ryunosuke Akutagawa, Sei Shonagon, entre otros. En los
últimos años, y especialmente entre 2005 y 2007, las cifras de
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ventas de libros de literatura japonesa en la Argentina su-
peraron los 160 mil ejemplares, de los cuales más de 60
mil corresponden a libros de Kawabata y casi 45 mil a los
de Murakami. Esto sin tener en cuenta libros de haiku, fi-
losofía, cocina, fotografía, entre otras inquietudes.

Un grito de amor desde el centro del mundo es el título
de la novela más exitosa en la historia del Japón. Más de
tres millones y medio de ejemplares se vendieron sólo en
ese país y ahora también ha generado un fenómeno de
ventas en España. Su autor se llama Kyoichi Katayama.
“Al despertarme siempre estoy llorando. No es porque
esté triste. Es que, cuando regreso a la realidad desde un
sueño feliz, me topo con una fisura que me es imposible
franquear sin verter lágrimas. Y eso, por más veces que
me ocurra, siempre es así”, son palabras de Sakutarô, el
protagonista, que a través de una voz sufrida expone cier-
ta sensación de desasosiego. Algo que no es extraño pa-
ra muchos jóvenes japoneses. Hay gritos, susurros, voces
que piden ser escuchadas en una sociedad que parece no
tener oídos. Estas declamaciones forman parte no sólo de
la literatura de Katayama, cuyo libro es un best-seller, 
sino de un espíritu que recorre la letra de una narrativa
que desde su nacimiento indaga en lo profundo de sub-
jetividades que suelen ser complejas. 

En los últimos diez años una parte significativa de la na-
rrativa japonesa se tradujo al español y no sólo en Es-
paña. Aquí también se realizaron traducciones locales
que se exportan a Hispanoamérica y que lograron acer-
car muy bien las intenciones de autores contemporáneos
y clásicos del Japón. 

Anteriormente sólo se accedía a unos pocos libros del
Premio Nobel de Literatura 1968 Yasunari Kawabata, del
extraordinario Yukio Mishima y del otro Nobel 1994,
Kenzaburo Oé. La escasez de traducciones al español li-
mitaba a los lectores hispanohablantes a un catálogo re-

cortado de autores y obras, que, en su mayoría eran tra-
ducidos del inglés. En la última década se recobraron es-
tos autores mencionados, en especial Kawabata cuya
obra fue traducida aquí por la editorial Emecé desde el
inglés, otra parte desde la lengua madre y supervisado por
lectores japoneses. Del mismo modo, Editorial Tusquets
trajo la muy exitosa y atractiva literatura de Banana
Yoshimoto y Haruki Murakami. Este último, ya converti-
do en un escritor de culto en todo el mundo. Ambos fue-
ron traducidos del japonés en España.

En épocas recientes se descubrieron autores más clásicos
y fundamentales como Higuchi Ichiyo, autora de Cerezos
en tinieblas y que fue la gran escritora mujer que retrató
el ingreso de Japón a la era Meiji, a fines del siglo XIX, la
de la transición al capitalismo. Murió a los 24 años pero
dejó una pequeña obra clave para entender ese paso. Del
mismo modo se vuelven imprescindibles Mori Ogai con
En construcción y Natsume Soseki con Almohada de
hierbas. En el siglo XI Sei Shonagon escribió El libro de la
almohada, traducido aquí por Amalia Sato y que lleva
vendidos diez mil ejemplares. Es un clásico de la época
que narra la vida cotidiana en la corte durante el período
Heian (794-1185). 

Pero si hay una obra clave de la literatura japonesa a la
que se acaba de tener acceso es La novela de Genji es-
crita posiblemente en el año 1008. Este símbolo de la
cultura japonesa le pertenece a Murasaki Shikibu, una
dama de honor de la Corte Imperial de Heian del siglo XI.
Es una de las primeras novelas de la historia y acaba de
“cumplir” mil años. 

Pocos años después, Dama Sarashina, nacida en el año
1008, escribía Sueños y ensoñaciones de una dama de
Heian. Es un relato intercalado donde cuenta un viaje por
Japón y en el que resalta la gran emoción que sintió al re-
cibir de regalo los “rollos” de La Novela de Genji.

El panorama también contempla dos figuras imprescindi-
bles que relatan con crudeza un Japón duro y frío: Juni-
chiro Tanizaki y Ryunosuke Akutagawa. Este último fue el
primero en ser traducido a lenguas extranjeras y es el au-
tor de Rashomon, que Akira Kurosawa llevó al cine. Por
su parte, Tanizaki transita el camino generado por el con-
flicto entre los valores tradicionales y las ideas modernas
del amor y la belleza como ocurre en Elogio de la sombra. 

Otro de los autores identificado con las nuevas genera-
ciones de escritores japoneses es Kazuo Ishiguro, quien
vive en Londres desde los seis años. A pesar de la distan-
cia en el tiempo y el espacio que lo separa de Japón, Is-
higuro retrata el país de sus recuerdos con una rara au-
tenticidad. Banana Yoshimoto, por su parte, tiene lecto-
res recategorizados como fans que reconocen en ella un
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puente que une el manga con una narrativa ambigua que
revela las profundidades y contradicciones del Japón ultra-
moderno. Un hallazgo reciente es la muy intrigante Minae
Mizamura con Una novela real.

Y el caso de Haruki Murakami es el más particular de la ac-
tualidad. En su trazo encarna cierta complejidad narrativa y
explicadora de la vida japonesa, sus textos tienen algo de
humorístico y surreal, y al mismo tiempo reflejan la soledad
y el amor, su persistencia o ausencia. Murakami se ha reve-
lado como un autor digerible para quienes buscan acceder
al “Japón profundo”. En Crónicas del pájaro que da cuerda
al mundo queda expuesta su más lograda prosa del país del
choque cultural. De la tradición y de la hipermodernidad. 

A lo largo de los siglos los textos de la literatura japonesa
llevan cierta marca funeraria.Y esto no es un detalle folcló-
rico ni de contexto sino que suele influir en la trama y has-
ta la puede determinar. No es casual, la muerte en todas
sus formas ha atravesado la vida japonesa: guerras internas
y externas, culto del harakiri, gas sarín y suicidio joven. En
la literatura clásica y la reciente aparece el Japón guerrero
de siempre, especialmente el del siglo XX. Muchas veces
los protagonistas de las novelas, y de la vida real, mueren
y deciden morirse de diferentes formas. Tal vez esto sea
una característica que define un modo de narrar pasajes y
transformaciones. Un pasaje permanente entre la vida y el
más allá.

HHeeiikkee,,  oobbrraa  ccllaavvee  
ddee  llaa  hhiissttoorriiaa  ddee  JJaappóónn

El Cantar de Heike es una de las obras fundamen-
tales de la literatura japonesa. Es un espejo ma-
jestuoso y magnífico en el que se refleja una lucha
intensa y cruel entre dos clanes de samuráis, los
Genji o Minamoto y los Heike o Taira. Este relato
pertenece a la tradición de la literatura oral y era
cantado por sacerdores budistas ciegos. Fue escrito
a fines del siglo XIII y reorganizado un siglo des-
pués. Son 12 libros breves más un epílogo que ha
sido tratado como un texto sagrado.

Aquí desfilan guerreros heroicos, mujeres tristes,
cortesanos ambiciosos mezclados en epopeyas que
ponen en plano de comparación a esta obra con La
Ilíada. El libro exhibe el fin de una época, el del
período Heian (789-1185) y el comienzo de otra, el
de los clanes militares que se va a prolongar hasta
el período Meiji, cuando el país entra en la era
moderna. 

El período Heian se caracterizaba por conservar
tres características fundamentales para una época
espléndida. Estabilidad sociopolítica, prestigio so-
cial de la casa imperial y un orden económico ci-
mentado en una tributación centralizada. 

Esta obra es una tragedia y también una elegía,
tiene algo de lamento melancólico, donde se pre-
siente el castigo implacable a la maldad de los
hombres y se extraña el pasado cortesano esplen-
doroso. Es la muerte de una época, el nacimiento
de algo nuevo que todavía no tiene forma y provo-
ca angustia.

El ritmo de la obra está marcado por el tañido de
una campana que va señalando hechos clave de la
épica relatada. Es un tañido lúgubre que se repite
en los doce libros y preanuncia tragedias, tristezas.
Uno de esos momentos es el de la oración de la em-
peratriz Kenreimon-in antes de morir. Como todo
el texto, es el llanto por la remembranza del pasa-
do encantado y la desesperanza por la llegada de
un presente no deseado. 

La llegada de este libro, traducido por Rumi Tani
Moratalla y Carlos Rubio López de la Llave, es una
clave fundamental para entender una época que,
aunque lejana y diferente, traza una línea definida
hacia el cambio que hoy vive Japón.

Haruki Murakami
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