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En los ultimos afos las ventas de libros de literatura japonesa en la Argtentina crecieron de modo
exponencial. De ellos, la mayoria corresponden a titulos de Yasunari Kawabata y de Haruki Mura-
kami. Los fans de Banana Yoshimoto, una autora de 42 afios, desataron a su vez una "banana-
mania". Detras del éxito hay una historia literaria en la que se adentra cada vez mas gente y don-
de juegan un papel los traductores que acercaron esta literatura todavia poco conocida.

Hay algo de desconcertante en el trazo de la literatura japone-
sa. Y no sélo es una cuestion de fina y elegante caligrafia, lo es
también el resultado de las tramas de sus novelas, de esos rela-
tos que por momentos son nebulosos y donde los recuerdos se
turnan con el realismo para tejer una trama en una zona don-
de la porosidad de la frontera entre la vida real y la imaginada
se agudiza y el relato, agitado, al fin fluye. Esas imagenes poco
claras suelen armar historias fascinantes que, sin duda, seducen
en un primer acercamiento desde la rareza. Japén todavia es un
pais exoético a los ojos occidentales, y esa caracteristica es la
puerta de entrada para adentrarse en una cultura tan compleja
como atractiva.

En las novelas japonesas siempre muere alguien. Pero la muer-
te no es un tema de fondo ni un ruido externo, es parte deter-
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minante de la trama. Y no es extrafno porque la muerte esta pre-
sente en la cultura japonesa y muchas veces los protagonistas
de las novelas, y de la vida real, mueren y deciden morirse de
diferentes formas. Hay un deambular distinguible en la singula-
ridad de cada historia que hace que lo imprevisto rompa calmas
que parecian perpetuas o que la trama psicoldgica, de suspen-
5o, se mezcle con lo mistico, con la muerte y con la vida mas
alla de la muerte.

Nombres como Murakami, Yoshimoto o Yasunari Kawabata son
casos de ventas llamativos que a su vez provocan el efecto de
busqueda de clasicos como Yukio Mishima, Kazuo Ishiguro,
Kenzaburo Oé, Junichiro Tanizaki, Yasushi Inoué, Hisako Matsu-
bara, Ryunosuke Akutagawa, Sei Shonagon, entre otros. En los
Ultimos anos, y especialmente entre 2005 y 2007, las cifras de
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ventas de libros de literatura japonesa en la Argentina su-
peraron los 160 mil ejemplares, de los cuales mas de 60
mil corresponden a libros de Kawabata y casi 45 mil a los
de Murakami. Esto sin tener en cuenta libros de haiku, fi-
losoffa, cocina, fotografia, entre otras inquietudes.

Un grito de amor desde el centro del mundo es el titulo
de la novela mas exitosa en la historia del Japon. Mas de
tres millones y medio de ejemplares se vendieron sélo en
ese palis y ahora también ha generado un fenémeno de
ventas en Espafa. Su autor se llama Kyoichi Katayama.
“Al despertarme siempre estoy llorando. No es porque
esté triste. Es que, cuando regreso a la realidad desde un
suefo feliz, me topo con una fisura que me es imposible
franquear sin verter lagrimas. Y eso, por mas veces que
me ocurra, siempre es asi”, son palabras de Sakutaro, el
protagonista, que a través de una voz sufrida expone cier-
ta sensacion de desasosiego. Algo que no es extrafo pa-
ra muchos jovenes japoneses. Hay gritos, susurros, voces
gue piden ser escuchadas en una sociedad que parece no
tener ofdos. Estas declamaciones forman parte no sélo de
la literatura de Katayama, cuyo libro es un best-seller,
sino de un espiritu que recorre la letra de una narrativa
gue desde su nacimiento indaga en lo profundo de sub-
jetividades que suelen ser complejas.

En los ultimos diez afios una parte significativa de la na-
rrativa japonesa se tradujo al espafol y no sélo en Es-
pana. Aqui también se realizaron traducciones locales
que se exportan a Hispanoamérica y que lograron acer-
car muy bien las intenciones de autores contemporaneos
y clasicos del Japon.

Anteriormente sélo se accedia a unos pocos libros del
Premio Nobel de Literatura 1968 Yasunari Kawabata, del
extraordinario Yukio Mishima y del otro Nobel 1994,
Kenzaburo Oé. La escasez de traducciones al espanol li-
mitaba a los lectores hispanohablantes a un catalogo re-

cortado de autores y obras, que, en su mayoria eran tra-
ducidos del inglés. En la tltima década se recobraron es-
tos autores mencionados, en especial Kawabata cuya
obra fue traducida aqui por la editorial Emecé desde el
inglés, otra parte desde la lengua madre y supervisado por
lectores japoneses. Del mismo modo, Editorial Tusquets
trajo la muy exitosa y atractiva literatura de Banana
Yoshimoto y Haruki Murakami. Este Ultimo, ya converti-
do en un escritor de culto en todo el mundo. Ambos fue-
ron traducidos del japonés en Espana.

En épocas recientes se descubrieron autores mas clasicos
y fundamentales como Higuchi Ichiyo, autora de Cerezos
en tinieblas y que fue la gran escritora mujer que retraté
el ingreso de Japon a la era Meiji, a fines del siglo XIX, la
de la transicién al capitalismo. Murié a los 24 afos pero
dej6 una pequena obra clave para entender ese paso. Del
mismo modo se vuelven imprescindibles Mori Ogai con
En construccion y Natsume Soseki con Almohada de
hierbas. En el siglo XI Sei Shonagon escribié E/ libro de la
almohada, traducido aqui por Amalia Sato y que lleva
vendidos diez mil ejemplares. Es un clasico de la época
gue narra la vida cotidiana en la corte durante el periodo
Heian (794-1185).

Pero si hay una obra clave de la literatura japonesa a la
gue se acaba de tener acceso es La novela de Genji es-
crita posiblemente en el afno 1008. Este simbolo de la
cultura japonesa le pertenece a Murasaki Shikibu, una
dama de honor de la Corte Imperial de Heian del siglo XI.
Es una de las primeras novelas de la historia y acaba de
“cumplir” mil anos.

Pocos afos después, Dama Sarashina, nacida en el afo
1008, escribia Suefos y ensonaciones de una dama de
Heian. Es un relato intercalado donde cuenta un viaje por
Japon y en el que resalta la gran emocion que sintié al re-
cibir de regalo los “rollos” de La Novela de Genji.

El panorama también contempla dos figuras imprescindi-
bles que relatan con crudeza un Japén duro y frio: Juni-
chiro Tanizaki y Ryunosuke Akutagawa. Este ultimo fue el
primero en ser traducido a lenguas extranjeras y es el au-
tor de Rashomon, que Akira Kurosawa llevo al cine. Por
su parte, Tanizaki transita el camino generado por el con-
flicto entre los valores tradicionales y las ideas modernas
del amor y la belleza como ocurre en Elogio de la sombra.

Otro de los autores identificado con las nuevas genera-
ciones de escritores japoneses es Kazuo Ishiguro, quien
vive en Londres desde los seis afios. A pesar de la distan-
cia en el tiempo y el espacio que lo separa de Japon, Is-
higuro retrata el pais de sus recuerdos con una rara au-
tenticidad. Banana Yoshimoto, por su parte, tiene lecto-
res recategorizados como fans que reconocen en ella un
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Haruki Murakami

puente que une el manga con una narrativa ambigua que
revela las profundidades y contradicciones del Japon ultra-
moderno. Un hallazgo reciente es la muy intrigante Minae
Mizamura con Una novela real.

Y el caso de Haruki Murakami es el mas particular de la ac-
tualidad. En su trazo encarna cierta complejidad narrativa y
explicadora de la vida japonesa, sus textos tienen algo de
humoristico y surreal, y al mismo tiempo reflejan la soledad
y el amor, su persistencia o ausencia. Murakami se ha reve-
lado como un autor digerible para quienes buscan acceder
al "Japon profundo”. En Cronicas del pdjaro que da cuerda
al mundo queda expuesta su mas lograda prosa del pais del
choque cultural. De la tradicién y de la hipermodernidad.

A lo largo de los siglos los textos de la literatura japonesa
llevan cierta marca funeraria.Y esto no es un detalle folcl¢-
rico ni de contexto sino que suele influir en la trama y has-
ta la puede determinar. No es casual, la muerte en todas
sus formas ha atravesado la vida japonesa: guerras internas
y externas, culto del harakiri, gas sarin y suicidio joven. En
la literatura clasica y la reciente aparece el Japdn guerrero
de siempre, especialmente el del siglo XX. Muchas veces
los protagonistas de las novelas, y de la vida real, mueren
y deciden morirse de diferentes formas. Tal vez esto sea
una caracteristica que define un modo de narrar pasajes y
transformaciones. Un pasaje permanente entre la vida y el
mas alla.

Heike, obra clave
de la historia de Japon

El Cantar de Heike es una de las obras fundamen-
tales de la literatura japonesa. Es un espejo ma-
jestuoso y magnifico en el que se refleja una lucha
intensa y cruel entre dos clanes de samurais, los
Genji o Minamoto y los Heike o Taira. Este relato
pertenece a la tradicion de la literatura oral y era
cantado por sacerdores budistas ciegos. Fue escrito
a fines del siglo XIII y reorganizado un siglo des-
pués. Son 12 libros breves mas un epilogo que ha
sido tratado como un texto sagrado.

Aqui desfilan guerreros heroicos, mujeres tristes,
cortesanos ambiciosos mezclados en epopeyas que
ponen en plano de comparacién a esta obra con La
Iliada. El libro exhibe el fin de una época, el del
periodo Heian (789-1185) y el comienzo de otra, el
de los clanes militares que se va a prolongar hasta
el periodo Meiji, cuando el pais entra en la era
moderna.

El periodo Heian se caracterizaba por conservar
tres caracteristicas fundamentales para una época
espléndida. Estabilidad sociopolitica, prestigio so-
cial de la casa imperial y un orden econémico ci-
mentado en una tributacién centralizada.

Esta obra es una tragedia y también una elegia,
tiene algo de lamento melancélico, donde se pre-
siente el castigo implacable a la maldad de los
hombres y se extrana el pasado cortesano esplen-
doroso. Es la muerte de una época, el nacimiento
de algo nuevo que todavia no tiene forma y provo-
ca angustia.

El ritmo de la obra esta marcado por el tafido de
una campana que va sefialando hechos clave de la
épica relatada. Es un tafiido ldgubre que se repite
en los doce libros y preanuncia tragedias, tristezas.
Uno de esos momentos es el de la oracién de la em-
peratriz Kenreimon-in antes de morir. Como todo
el texto, es el llanto por la remembranza del pasa-
do encantado y la desesperanza por la llegada de
un presente no deseado.

La llegada de este libro, traducido por Rumi Tani
Moratalla y Carlos Rubio Lépez de la Llave, es una
clave fundamental para entender una época que,
aunque lejana y diferente, traza una linea definida
hacia el cambio que hoy vive Japodn.
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