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Opinión

La traducción de la belleza

Posiblemente no exista otro trabajo 

en el mundo capaz de igualar las con-

diciones a las que está sometido el tra-

ductor. Su oficio, se sabe, es llevar a los 

demás aquellas palabras que les están 

negadas, hijas de una lengua extraña, 

inaccesible, definitivamente lejana.

Los traductores suelen trabajar solos, en 

sus casas y, lo que resulta aún más cu-

rioso, en silencio. Con frecuencia se ven 

obligados a luchar contra leyes arbitra-

rias, que no admiten equivalentes en el 

mundo de sus idiomas maternos, tra-

tando de interpretar del modo más fiel 

posible, pero con la libertad natural de 

sus instintos creativos. Después, cuan-

do la obra se abra a los sentidos del pú-

blico, nadie o tan solo unos pocos se 

acordarán de agradecer al traductor sus 

servicios. Lo dicho: estos orfebres de la 

palabra parecen condenados a una pro-

cesión de silencios.

La caída de un faro de cerámica que ac-

túa como pisapapeles sirve de introduc-

ción a una historia tan fascinante como 

extraña: la que describe la novela La tra-

ducción, de Pablo De Santis. El protago-

nista, Miguel De Blast, a partir de ese 

hecho nimio, recuerda los episodios de 

cuyo último testimonio material era ese 

faro, con la inscripción «Recuerdo de 

Puerto Esfinge». Como bien dice el per-

sonaje, los objetos llamados al recuerdo 

por lo general terminan por cumplir la 

misión inversa, prolongando el olvido.

En todo caso, Puerto Esfinge es una de-

solada población que se imagina en el 

Sur (hay viento, mar, gaviotas), donde 

se celebró un congreso de traductores 

al que el protagonista fue invitado por 

un antiguo amigo, Julio Kuhn. En po-

cas pinceladas, De Santis ofrece una 

idea clara de la vida del traductor. Vive 

con Elena, su mujer desde hace cinco 

años, encerrado en un mundo de mo-

nosílabos y una felicidad algo gastada, 

de pocos gestos y ritos, en tensión con 

textos de un grupo de científicos des-

conocidos («los neurólogos del círculo 

de Kabliz»). Carece de lo que se conoce 

como vida social, e incluso el contacto 

con sus colegas es más bien ocasional y, 

con frecuencia, más epistolar que real.

Con la misma precisión, se describe 

Puerto Esfinge: «Los viajes son una 

versión abstracta del paisaje; pero en 

aquel viaje las cosas ocurrían al revés, y 

el paisaje era una versión abstracta del 

mapa». En un hotel de proporciones 

desmesuradas para la magnitud del 

pueblo, se reunirá esta secta extraña, 

donde está Valner, traductor de tex-

tos esotéricos e interesado por los fe-

nómenos del más allá, y también Ana 

Despina, con quien Miguel estuvo li-

gado sentimentalmente hace más de 

quince años. En el momento en que se 

enfrentan, ambos deben luchar con las 

urgencias del pasado y las torpezas im-

puestas por su saber: «Juntábamos pa-

labras con una incomodidad creciente. 

Tenía muchas cosas para decirle y no 

dije ninguna».

Este es uno de los puntos nucleares de 

la novela: la dificultad de «traducir» 

sensaciones no es un producto exclu-

sivo de los que trabajan entre dos len-

guas, pero, puesta de manifiesto en 

ellos, adquiere una dimensión mucho 

más significativa. Esta intensidad entre 

lo dicho y lo no dicho, lo que se dice y 

la forma en que se recibe, sitúa a La tra-

ducción en una línea donde lo paradó-

jico sorprende por su eficacia argumen-

tativa.

Pero sería un error reducir la obra a una 

novela «de ideas». En un momento de-

terminado, un joven periodista del lu-

gar que está cubriendo el congreso des-

cubre en el fondo de la pileta del hotel 

el cadáver de Valner. No será el único. A 

partir de allí, la trama se interna en un 

laberinto extraño, en el que sobrevuela 

el espíritu de un thriller demente.

Pablo De Santis (que lleva editada una 

decena de libros, fue guionista de histo-

rietas y programas de televisión, y diri-

ge dos colecciones destinadas a lectores 

adolescentes) construyó en esta nove-

la un mundo que sobrepasa los límites 

genéricos, que entretiene e invita a una 

reflexión constante, que seduce con su 

prosa perfectamente aceitada y esos 

personajes que parecen extraviados de 

algún filme de los hermanos Coen. En 

suma, La traducción condensa con la 

mayor ventura la prosa, el ensayo y la 

poesía. Todas las lenguas del alma. 

La traducción, de Pablo De Santis. Edi-

torial Planeta, Buenos Aires, 1998.

Publicado en 1998, en el suplemento 

«Cultura y Nación» del diario Clarín.

En 1998 el escritor Pablo De Santis publicó la novela La traducción. En ese entonces, el 

crítico Christian Kupchick publicó en el diario Clarín el comentario del libro, en el que se 

focaliza la labor del traductor, solo y en silencio, en medio de una trama delirante. 
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