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De lo que se trata pues, en última instancia,
es de describir la esencia de lo representado,

no siempre patente en las realidad.
Delfín. L. Garasa. El Arte y la Literatura

El trabajo sobre textos previos originó desde los comienzos de la escritura 
infinidad de posibilidades, oficios y realidades artísticas que han enrique-
cido la historia del quehacer humano: intertextualidad, polifonía, parodia, 
traducción, correción, reescritura, juego lúdico de versiones y transposicio-
nes o trasvases del mismo mensaje a distintos códigos, entre otros.

El propósito de esta ponencia es explorar la incidencia de algunas de 
estas realidades cuando son absorbidas por la Literatura y enunciadas 
desde la ficción o el mensaje lírico. Para ello, nuestra exposición constará 
de dos partes: la primera relacionada con la corrección y la segunda, con la 
transposición de un grabado de Durero a la literatura.

La primera parte analiza algunos aspectos de la novela de José Sarama-
go, Historia del cerco de Lisboa (1989), que narra la historia de Raimundo 
Bienvenido Silva, corrector de textos. 

La segunda parte de nuestro ensayo se propone explorar las comple-
jas relaciones entre las Artes Plásticas y la Literatura enfocando algunas 
versiones literarias originadas en la obra de Alberto Durero denominada 
Ritter, Tod und Teufel (1513).

Para ello, luego de un breve análisis del grabado, se analizarán tres 
textos de autores argentinos contemporáneos: El primero es el cuento 
de Marco Denevi, „Un perro en el grabado de Durero titulado El Ca-
ballero, la Muerte y el Diablo‰ ( 1977). El segundo repite en español el 
título del grabado y corresponde a Enrique Anderson Imbert (1990). Y 
el tercero comprende el poema de Jorge Luis Borges que es encabezado 
por el título en alemán (1974). Finalmente, esbozaremos una conclusión 
que observe en forma transversal y comparativa los elementos comunes 
y las diferencias de enfoque en los tres textos surgidos del célebre gra-
bado.1

Corregir⁄

Historia del cerco de Lisboa es, al decir de la crítica Nora Pasternac, una 
„novela histórica‰ y, al mismo tiempo, „su parodia‰. Saramago construyó 
„un libro dentro del libro‰, ya que el texto „lleva dentro de sí las reglas de 
su construcción, su análisis y su crítica‰ (Pasternac 1).

1- La extensión del ensayo no nos permite incluir dentro de la segunda parte, interesantes considera-
ciones sobre la novela de Leonardo Sciascia: El Caballero y la Muerte.
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El núcleo de la trama presenta las consecuencias del único acto de re-
beldía del metódico corrector Raimundo Bienvenido Silva, al colocar un 
„NO‰, donde el historiador original afirmaba con un rotundo „S¸‰. Parale-
lamente, el narrador describe las vicisitudes del oficio del corrector y, con 
una clara intención paródica, convierte al protagonista en autor de una 
segunda versión del texto corregido. El plano individual se abre a conclu-
siones más amplias y agudas sobre la veracidad del discurso histórico, la 
falta de solidez de los fundamentos de todo nacionalismo y las numerosas 
implicancias originadas en el brevísimo acto de rebeldía. La historia falsa 
que brota con descaro de la pluma del antiguo corrector ya convertido en 
autor, culmina con un romance entre dos personajes del cerco de Lisboa. 
No obstante, la fuerza del amor escrito salta de su pluma e irrumpe en la 
vida del anodino protagonista, conquista a María Sara, supervisora de la 
editorial y, en una interminable vuelta de tuerca, funde palabra y acto, 
realidad (o ficción uno) y ficción (dos), literatura y vida.

Enfoquemos ahora la función del corrector, tal como está ficcionalizada 
por la irónica pluma de Saramago.

El trabajo de corrector
(Corregir el decir⁄)

A lo largo de la novela el narrador precisa las cualidades del corrector. 
En primer término, presenta a todo corrector como un ser sacrificado, pues 
experimenta la tragedia de tener que leer una vez, dos, tres, cuatro o cinco 
veces, libros que, „probablemente no merecerían ni una sola lectura” (14)2. 
Sin embargo, esta dependencia se ve mitigada por una cierta libertad de 
trabajo, bastante significativa si se la compara con la de otros empleados 
de la editorial. Frente a la obligación de cumplir horario de estos últimos, 
el narrador sentencia que „el oficio de corrector pertenece al reino de la 
libertad” (89). El avance de la informática los beneficia, pues, a diferencia 
de los grandes autores/correctores como Balzac y Eca de Queiroz, “el or-
denador (les permite) interpolar, transponer, recorrer líneas, cambiar ca-
pítulos” (13). Por momentos, su función lo lleva a desdoblar su identidad: 

El corrector tiene ese doble talento de desdoblarse, traza un 
deleatur o introduce una coma indiscutible, y, al mismo tiem-
po, aceptamos el neologismo, se heteronomiza, es capaz de 
seguir el camino sugerido por una imagen, una comparación, 
una metáfora (⁄), organiza polifónicos edificios verbales que 
convierten su pequeño escritorio en un espacio multiplicado 
por sí mismo (24-5).

2- A partir de este párrafo, todas las citas de la novela de Saramago corresponden a la edición men-
cionada en Obras citadas.
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La paciencia, asimismo debe ser una de sus virtudes, aunque esta carac-
terística conspire contra los intereses de la editorial. Es que „las correccio-
nes hechas de prisa siempre traen erratas‰ (42), sostiene Raimundo, quien 
debe soportar el mal humor de Costa, el Jefe de Producción que sentencia: 

Vale más dejar pasar dos erratas que un día de ventas (⁄) Una 
editorial es como un equipo de fútbol, mucho floreo en la de-
lantera, mucho pase, mucho dribling, mucho juego de cabeza, 
pero si el portero es de esos paralíticos o reumáticos, se va todo 
al carajo, adiós liga (⁄) Producción es para la editorial como el 
portero para el equipo. (42-3)

La conciencia profesional de Raimundo resiste estos ajetreos mercanti-
les, celoso de las normas que su oficio le exige mientras lee 

⁄(recorrer) lentamente las páginas, los ojos expertos vagando 
por las palabras, confiando en que, variando así el nivel de la 
atención, cualquier yerro de menor alzada se dejaría sorpren-
der (⁄) o aquel conocido vistazo lateral que capta, en el último 
instante, una imagen en fuga. (49) 

Observador „competente y sensible‰ (76), la lentitud de su escritura que-
da justificada por un irónico juicio del narrador ya que el corrector está 
“siempre cuidando concordancias, (es) avaro en la adjetivación, molesto 
en la etimología, puntual en el punto y otras señales‰ (182). Incluso, su 
celo profesional influye sobre sus hábitos cotidianos, y lo lleva a evitar 
el transporte público ya que „teniendo una tan sedentaria profesión, le 
conviene mucho andar a pie” (328). Con un guiño al lector, el narrador en-
foca a Raimundo Silva en su ámbito doméstico donde „el desorden parece 
condición del propio trabajo (⁄) al contrario del estilo de otros correctores 
que son maniáticos de la alineación, de la precisión, de la armonía geomé-
trica” (106). Sin embargo, disfruta el protagonista al observar con orgullo 
su biblioteca donde „se encuentran allí reunidos todos los libros que revisó 
a lo largo de una vida de trabajo‰ (112). Asimismo, dicha biblioteca ostenta 
cantidad de libros relacionados con su oficio, pero también con historias 
de las rarezas y de los casos excepcionales del mundo. A pesar de que el 
protagonista evita corregir anacronismos de la información, pues Raimun-
do respeta, ante todo, el „primer mandamiento del decálogo del corrector 
que aspire a la santidad, a los autores se les debe evitar siempre el peso 
de vejaciones” (40). Incluso, debe controlar sus estados de ánimo y sofocar 
su indignación cuando, por ejemplo, el texto que debe corregir incluye un 
insulto a la bandera nacional. Ante semejante agravio, a Raimundo 

le apetecería, y con toda justicia, lanzar en los márgenes del 
papel una lluvia de deleátures indignados, pero ya sabemos 
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que no lo hará, que con enmiendas de ese tipo se vejaría al 
autor. Limítese el zapatero a la observación del empeine, que 
solo para eso le pagan. (46)

De corrector a autor
(Corregir lo dicho⁄)

Llevado por su entusiasmo profesional, Raimundo disfruta la lectura de 
La Historia del cerco de Lisboa en voz alta. Al hacerlo, comienza a descu-
brir algunos anacronismos y, sobre todo, un disparate cuando el historiador 
afirma que los cruzados auxiliarían a los portugueses a recuperar Lisboa 
de los moros. Esta afirmación provoca en su interior un desdoblamiento 
similar- según el narrador- al de Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Observemos su 
primera resistencia a no respetar la afirmación del texto:

Es un disparate insiste Raimundo Silva (⁄), no haré tal cosa, 
y por qué iba a hacerla, un corrector es una persona seria en su 
trabajo, no juega, no es un prestidigitador, respeta lo que está 
establecido en gramáticas y prontuarios, se guía por las reglas 
y no las modifica, obedece a un código deontológico no escrito 
pero imperioso, es un conservador obligado por las convenien-
cias a esconder sus voluptuosidades, las dudas, si alguna las 
tiene, las guarda para sí, mucho menos pondrá un no donde el 
autor escribió un sí. (56)

Sin embargo, la batalla es ganada por Mr. Hyde y Raimundo toma la 
decisión que cambiará drásticamente su propia historia, pues „añade una 
palabra a la página‰ y, al hacerlo, „así está escrito y por tanto pasó a ser 
verdad, aunque diferente, lo que llamamos falso ha prevalecido sobre lo 
que llamamos verdadero, ocupó su lugar, alguien tendrá que venir a contar 
la historia nueva, y cómo”. (57)

Al cometer el delito, reconoce que, por primera vez, ha transgredido de-
liberadamente la ética de su oficio, „por no ser los correctores habituales 
heraldos de osadías en materia tan vigilada por la opinión pública‰ (169). 
La culpa se desdobla en la mente de Raimundo pues se reconoce como 
„autor y cómplice, porque siendo autor, erró y siendo corrector, no corrigió‰ 
(66). Sin embargo, una sensación de libertad acompaña este doble remor-
dimiento, ya que ha conseguido liberarse del „conjunto de prohibiciones 
más impositivo que un código penal‰ (57). Entonces su vida comienza una 
espiral ascendente en la relación entre lenguaje y realidad ya que, si su 
ejemplo cundiera, los correctores 
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podrían mudar la faz de la tierra (⁄) porque todo lo harían con 
un simple cambio de palabras (⁄) que así mismo fue el mundo 
hecho y hecho el hombre, con palabras, unas y no otras, para 
así quedase, y no de otra manera. Hágase, dijo Dios, e inmedia-
tamente apareció hecho. (58)

A partir de este episodio la imaginación del corrector ya convertido en 
autor, desarrolla el hecho histórico de acuerdo con la negación que intro-
dujo. La novela se desdobla y Raimundo va entrando gradualmente en la 
trama de su nueva historia: de la palabra pasa a la vida, ya no se percibe 
más como el „que está siempre del lado de afuera‰ (285) del texto y, al 
escribir el nuevo cerco de Lisboa por momentos, asume los papeles de sus 
personajes o recorre los mismos espacios. 

La sombra del traductor

Al releer el discurso del rey Afonso Henriques, contenido en el texto 
original ,el corrector percibe que las palabras del conquistador son más 
propias de un religioso que de un soldado y „que el discurso es, todo él, de 
punta a punta, un absurdo‰(49). Revisando distintas fuentes, llega a la 
conclusión de que la versión de Osberno está tomada de la transcripción 
hecha por un clérigo, que ha convertido las palabras de „este rey Afonso, 
sin prendas, él, de clérigo (en una) complicada arenga, más bien compues-
ta a semejanza de los sermones retorcidos que los frailes pronunciarán de 
aquí a seis o siete siglos, que de los cortos alcances de una lengua que justo 
ahora empezaba a balbucearse‰(50) Es que la versión escrita de su arenga 
cayó en manos de un clérigo 

⁄ cuya propia boca se negaba a articular palabras de tanto 
sarcasmo, y algunas otras que están pidiendo segunda lectura, 
por los indicios que parece haber en ella de calumniosa duda 
sobre el poder divino de cortar, tajar, poder y disponer, de dar y 
quitar victorias, de hacer que gane uno contra mil. (180) 

El círculo de traducciones se multiplica, y la ironía de Saramago traspa-
sa las fronteras de la ficción al parodiar la confusa situación comunicati-
va que originó, en esos siglos, lo que hoy podría reconocerse como verdad 
histórica:3

3- Con respecto a la problemática personaje / narrador / autor, resulta pertinente escuchar las decla-
raciones de Saramago quien precisa el sello ineludible de todo autor por encima de la “instancia 
narrativa”: “Desde mi punto de vista, el narrador es un personaje más de una historia que no es 
la suya. A veces yo digo que, si pudiera, por lo menos a mis libros les pondría una faja que dijera 
“¡Ojo!, este libro lleva una persona adentro”. Y esa persona es el autor” (Halperin 49).
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Este Rogeiro no conoce una palabra de arábigo ni de galle-
go, pero en este caso no será impedimento la ignorancia, pues 
todo el debate (⁄) se hará en latín, gracias a los intérpretes 
y a los traductores simultáneos. En latín hablará el arzobispo 
de Braga, para el arábigo traducirá uno de estos frailes que 
vinieron (⁄), después responderá el moro en su lengua, que 
igualmente otro fraile trasportará al latín, y así sucesivamen-
te, lo que no sabemos es si habrá por aquí alguien encargado 
de pasar al gallego un resumen de cuanto se diga, para que 
se vayan enterando del debate los portugueses de una lengua 
sola. Lo cierto es que, con todas estas demoras, si los discursos 
les salen largos, vamos a pasar aquí el resto de la tarde. (232).

Mientras tanto, se describe al cronista esperando pacientemente la últi-
ma versión ·siempre por boca de clérigos· para transcribirla con fideli-
dad, respetando la única fuente que él puede entender. Más adelante gene-
raliza: „Así es como se acomodan los equívocos históricos. Fulano dice que 
Zutano dijo que Perengano oyó, y con tres autoridades de esas se monta 
una historia‰(51). La verdad del discurso histórico tambalea ante la paro-
dia del episodio. Es por ello que, en la nueva versión del cerco, Raimundo 
presenta al mismo rey Afonso Henriques aprendiendo latín „bastante para 
percibir cómo va la traducción‰ (162).

Las consideraciones sobre la lengua

La novela presenta numerosas consideraciones sobre el lenguaje y su 
relación con la realidad. Veamos algunos:

 Raimundo reivindica el valor de la situación comunicacional o del con-
texto como requisito indispensable para decodificar el sentido de „tó-
picos, las frases hechas, muletillas, palabras de relleno, sentencias de 
almanaque, los adagios y los proverbios‰ (13/4). A fin de valorarlas en 
su justa medida, el hablante o escritor debería „sumergirse en la noche 
de los tiempos‰ cuando ellas se originaron. 

 De la anterior consideración surge el problema de los anacronismos 
de los términos en las fuentes históricas; por ejemplo, la inclusión del 
término „nao‰ en un texto del siglo XII. (54). Esta obsesión de todo 
corrector origina el siguiente juicio de valor:

Es necesario gran cuidado en el uso de las palabras, no em-
pleándolas antes de la época en que entraron en la circulación 
general de las ideas, bajo pena de que alguien se nos eche 
encima con inmediatas acusaciones de anacronismo, lo que, 
entre los actos reprensibles de la tierra de la escritura, viene 
a continuación del plagio. (325)
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 Otra observación lingüística es el rechazo al único significado de un 
término, ya que las palabras esperan en los diccionarios como „otra pol-
vareda cósmica fluctuando, a la espera de la mirada que las irá a fijar 
en un sentido o en ellas buscará el sentido nuevo‰ (30). Y más adelante, 
el narrador critica al corrector que insiste „en el más absoluto sentido 
de la palabra, si es que alguna palabra puede existir y seguir existiendo 
llevando consigo un sentido absoluto, para siempre, dado que lo absoluto 
no pide menos‰ (43).

 Al comienzo de su relación amorosa con la jefa de Editores, Raimundo 
no puede dejar de analizar los términos de su amada, tal como se paro-
dia en el siguiente ejemplo:

Por qué me telefoneó. No sé si me gusta ese tono. Dé impor-
tancia a las palabras, no al tono. Supuse que su experiencia 
de corrector le habría enseñado que las palabras no son nada 
sin el tono. Una palabra escrita es una palabra muda, la lec-
tura le da voz. Excepto si se lee mentalmente (⁄) Soy solo un 
corrector, hago como hace el zapatero, que se contenta con la 
sandalia, mi cerebro sabe de mí, yo no sé nada de él. (275)

Afortunadamente, cuando la relación sentimental progresa, Raimundo 
puede liberarse mentalmente de su obsesiva función y, gracias al amor por 
María Sara, el protagonista logra alterar su riguroso sistema de decodifi-
cación de mensajes, y 

⁄gozando del placer inefable de emplear palabras neutras 
solo por ellos traducibles a otro lenguaje, al de la emoción, evo-
cadora de sentimientos, pronunciar libro y oír beso, decir sí y 
entender siempre, oír buenas tardes y entender te amo. (364)

Contaminación personaje / narrador

A medida que el protagonista escribe libremente el nuevo cerco y olvida 
su función de corrector, el narrador asume el rol de revisor del discurso de 
su criatura. Por ello, se obsesiona con numerosos ejemplos donde intenta 
examinar y cambiar términos del acontecer que él está narrando desde 
afuera. De esta forma, escuchemos cómo el narrador se corrige a sí mis-
mo al aludir al destino de su criatura e inmediatamente aclara al lector: 
„destino, palabra que es utilizada aquí en el sentido vulgar, de final de 
viaje, sin derivaciones ontológicas o existenciales „(113). Otros ejemplos: 
la digresión del narrador sobre el empleo del verbo „mirar‰ (193), la consi-
deración sobre las ventajas de narrar con un „vocabulario menos contun-
dente‰(25), la aclaración sobre un viejo refrán (120), la cristalización del 
sentido de las fórmulas de despedida (125), o de expresiones habituales 
para establecer contacto telefónico (273), la objeción ante un mensaje de 
Raimundo que pueda caer en el vicio de las cacofonías (126), o la aclaración 

Corregir y transponer en literatura:
Saramago, Denevi, Anderson Imbert y Borges

03_Tomo I_ActasVcongreso.indd   51503_Tomo I_ActasVcongreso.indd   515 09/06/2011   04:37:25 p.m.09/06/2011   04:37:25 p.m.



516

del origen histórico de „Hay moros en la costa, expresión histórica y popu-
lar de una sustancial desconfianza (⁄) hoy reducida a mera reminiscencia 
retórica, aunque de alguna utilidad‰ (252).

Finalmente, observemos la consideración lingüística acerca de la rivali-
dad entre portugueses y franceses. Esta surge a raíz del empleo por parte 
del narrador del término cachecoles:

⁄lástima que no se pueda decir manta de cuello, que tampoco 
sonaba bien, pero en fin, sería portugués de aquí y no como el 
francés, cache-col, que es el portugués de todas partes, lengua 
nueva, aunque aún en preparación, sobre todo en las playas 
del reino de Algarve, pero invadiendo ya poderosamente el rei-
no de Portugal. (184)

Literatura o Historia

En declaraciones a Le Monde Diplomatique, Saramago precisa la inten-
ción de la novela. Comienza aludiendo a la circunstancia del reportaje: „No 
puedo jamás, o pude poquísimas veces, contestar de forma tajante „sí‰ o 
„no‰. Porque en el mundo real, el „sí‰ contiene una infinidad de „no‰, y el „no‰ 
puede contener una infinidad de „quizás‰ o „parcialmente‰ (Halperin 69).

Notemos la sintética declaración, donde se da cuenta del valor relativo 
de toda afirmación lingüística, y la inmediata relación con el episodio ficti-
cio de su novela. Y luego continúa:

Yo escribí una novela que llamé Historia del cerco de Lisboa 
para decir esto. Y tiene que ver justo con lo que estaba seña-
lando antes: con la historia. Cuando el corrector de prensa 
decide introducir el „no‰, que va a derrumbar todo el edifi-
cio histórico de una verdad histórica, lo que yo quiero decir 
es que no podemos seguir afirmando, como si fuera algo que 
alguna vez ha sido verdad- ni aún así, siempre lo es de una 
forma relativa-, y hacerlo de una forma tajante. œEsto es así? 
No, esto es así quizás en el momento en que tú lo estás dicien-
do, pero incluso en ese momento, si tú eres honrado contigo 
mismo, tienes que decir „œPero qué es lo que yo estoy diciendo 
œ Que esto es así œEs así por qué, para quién? (Halperin, 70)

A la luz de estas declaraciones, resulta interesante cotejar algunos epi-
sodios de la novela. 

En el primer capítulo, Saramago desarrolla, por boca del narrador, el 
enfrentamiento entre Literatura e Historia en un sabroso diálogo entre el 
corrector y el historiador del texto original. Para ello describe el punto de 
vista de Raimundo, quien intenta convencer al historiador de que „es lite-
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ratura todo lo que no es vida‰ (159). Tal vez la sombra de Borges y la pos-
tulación nominalista de la realidad subyacen en estas líneas. Y, originado 
en este postulado, también el enfrentamiento verdad/falsedad se diluye en 
la mente del corrector que trata de justificar su acto de rebeldía: „por eso 
no me sirve de nada buscar respuesta al porqué en la historia que llaman 
verdadera, tengo que inventar yo mismo otra para que pueda ser falsa, y 
falsa para que pueda ser otra‰ (151).4

Más adelante, la digresión sobre la problemática filosófica causa/efecto 
muestra otra arista de la parodia del discurso histórico (138 y ss.)5. 

Finalmente, la crítica a las fuentes de la Historia reviste en la novela 
de Saramago numerosos perfiles: uno de ellos es la caricatura del histo-
riador en el momento de redactar su documento sin ningún interés por la 
proyección de sus afirmaciones en el porvenir (257). La parodia llega a su 
punto máximo en el capítulo VII, cuando el narrador enumera los vicios de 
dichas fuentes, entre ellas 

las que copiaron, las que lo hicieron mal, las que repitieron 
porque lo habían oído decir, las alteradas de buena fe, las 
que de mala fe se alteraron, las que interpretaron, las que 
rectificaron, aquellas a las que tanto les daba, y también 
las que se proclamaron única, eterna e insustituible verdad, 
sospechosas estas por encima de cualquier otra. (145)

De esta forma, el hombre que se aproxima a la historia solo enfrenta ver-
siones subjetivas del acontecer pasado (183). Y, con un giro más de tuerca, 
o un claro guiño al lector, Saramago remata su crítica afirmando que sobre 
esas versiones las naciones han construido su historia patria. (209)

Transponer

Creemos pertinente al enfocar este aspecto, detenernos en la obra ar-
tística que origina el segundo aspecto de nuestro ensayo: el grabado de 
Durero: El Caballero, la Muerte y el Diablo. 

En primer término, resulta interesante ubicarlo dentro de su contexto 
de producción.

Entre 1512 y 1514, Alberto Durero estaba a punto de abandonar su 
actividad artística para incorporarse a la corte de Maximiliano I6. A ese 

4- Al respecto, no debemos olvidar el mensaje del epígrafe de toda la novela, extraído del Libro de 
los Consejos: “Mientras no alcances la verdad, no podrás corregirla. Pero si no la corriges, no la 
alcanzarás. Mientras tanto, no te resignes” (Saramago, 9)

5- Recomendamos al lector interesado en esta problemática, confrontar el concepto de novela como 
equivalente a todo discurso, incluso el histórico, en el extenso párrafo de página 65.

6- Con respecto a la época de este célebre Emperador, que comprende fi nes del S XV y comienzos 
del XVI, Hauser destaca lo siguiente: “El renacimiento del romanticismo caballeresco, con su 
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período pertenecen sus tres grabados más famosos, sus Meisterstiche, ti-
tulados El Caballero, la Muerte y el Diablo, San Jerónimo en su estudio y 
Melancolía. Amigo personal de Erasmo de Rótterdam y de Martín Lutero, 
Durero acababa de producir una serie de obras religiosas que „tenían por 
finalidad, según la antigua tradición germana del grabado, (...) difundir 
en el pueblo los hechos evangélicos de una nueva y más humana forma‰ 
(Fossi Todorow, 6). Es por ello que la crítica ha creído ver en este tríptico 
una alegoría de los tres tipos de virtudes del cristiano (entendidas según 
un criterio medieval): la decisión y la actividad El Caballero...–, la teolo-
gía San Jerónimo... , y la meditación Melancolía. También ilustraría los 
tres modos de vida desde el punto de vista de la escolástica: vida según las 
virtu moral, teologal o intelectual, respectivamente.

Observemos El Caballero, la Muerte y el Diablo con detenimiento.

El grabado presenta de derecha a izquierda en primer lugar la figura 
del Diablo bajo la forma de un macho cabrío, poseedor de un solo cuer-
no y un báculo mientras sonríe en una macabra mueca. La parte central 
está ocupada por la figura del Caballero que avanza sobre su caballo, con 
una poderosa armadura, munido de su espada y lanza, la cual traza una 
diagonal que divide la obra en dos. A su lado aparece la Muerte, con gesto 
amenazante, montada en un caballo agotado, con su cuello rodeado de ser-
pientes, mientras sostiene un reloj de arena. Cuatro elementos más com-
pletan la parte inferior del grabado: un reptil indiferente, un perro echado 
entre las patas del caballo que está realizado con una técnica insuperable, 
una calavera que se interpone en la senda del jinete y la firma del autor,7 y 
un fondo de rocas y árboles desnudos sobre el que se eleva el perfil de una 
„fortaleza‰ o castillo cierra el horizonte, aunando la armonía del clasicismo 
con la frondosidad de un ambiente gótico.

Se cree que El Caballero, la Muerte y el Diablo fue inspirado por el si-
guiente texto de Erasmo de Rótterdam, incluido en su Manual del caballe-
ro cristiano (1504):8

Para que no te dejes apartar del camino de la virtud porque 
te parezca abrupto y temible, porque tal vez hayas de renun-
ciar a las comodidades del mundo, y porque constantemente 

renovado entusiasmo por la vida heroica, y la nueva moda de las novelas de caballerías (...), son 
esencialmente un síntoma del incipiente predominio de la forma autoritaria de Estado (...). Los 
ideales de vida y los conceptos de virtud caballerescos son la forma sublimada de que revisten 
su ideología la nueva nobleza (...), y los príncipes, que se inclinan al absolutismo. El emperador 
Maximiliano es considerado el “último caballero” (...) e Ignacio de Loyola se llama a sí mismo 
“caballero de Cristo”. (Hauser 63)

7- El monograma con las iniciales de Alberto Durero está precedido por la letra “S”. Por ello los 
estudiosos creen que este grabado es parte de una serie que debía representar los cuatro tempera-
mentos, e interpretan la “S” como sanguíneo. (Heinzl 36)

8- La crítica también sostiene que posiblemente Durero realizó “El Caballero, la Muerte y el Diablo” 
indignado y afl igido ante los rumores que se habían extendido sobre el supuesto asesinato de Lutero.
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has de combatir contra tres enemigos en lucha desigual, que 
son la carne, el demonio y el mundo, te será propuesta esta 
tercera norma: todos esos espectros y fantasmas que se aba-
ten sobre ti (...) has de tenerlos en nada9 

La similitud entre el grabado y las palabras de Erasmo es asombrosa.

Como puede apreciarse en el grabado, la mirada del Caballero no elude 
su destino „decisión y actividad‰ eran las virtudes medievales de todo 
cristiano. Por el contrario, el personaje se dirige hacia su meta, ignorando 
los peligros que le acechan o el castillo que se asoma a lo lejos y que repre-
sentaría el poder. Su figura es viril y serena. Su rostro denota fortaleza, 
determinación y carácter. Como un verdadero héroe, para el Caballero „no 
es necesario esperar para emprender, ni tener éxito para perseverar‰ (de 
Benoist, 4). Y el jinete se convierte en emblema de las tres virtudes meno-
res subordinadas a la fe: el celo infatigable, la sabiduría y la justicia en el 
razonamiento. Tal como lo preanuncia Erasmo, los enemigos del Caballero 
se han afantasmado como verdaderos „espectros‰. Destaquemos además 
que este grabado era el favorito del filósofo alemán Friederich Nietzche 
quien lo interpretó en su libro El nacimiento de la tragedia, identificando 
al Caballero con el arquetipo del hombre aislado y sin consuelo que, sin 
embargo, actúa movido por el Dolor, la Ilusión y la Voluntad.10 

La trasposición de Denevi

Pasemos ahora al siguiente texto que nos ocupa. Consideremos enton-
ces el cuento „Un perro en el grabado de Durero titulado El Caballero, la 
Muerte y el Diablo‰, del escritor argentino Marco Denevi.

La crítica reconoce como una constante en la obra de Marco Denevi el 
mensaje ético que encierra su escritura. En el prólogo a Reunión de Des-
aparecidos el libro donde se encuentra el texto que analizaremos  sostie-
ne que su literatura:

...se propone contar peripecias humanas. Simplemente eso 
(...) Los hombres desde que son hombres, han necesitado su-
mar a las experiencias propias las experiencias ajenas. Y el 

9 Terra.es (en línea) Disponible en: http://personal.telefónica.terra.es/web/auladefi losofía/arte/dure-
ro.htm-7k-

10- En 1870 Nietzsche se lo regaló a Wagner y más tarde, a su amigo el teólogo Overbeck y a su 
hermana en su boda. Al referirse al grabado escribió: “Aquí un hombre aislado y sin consuelo no 
podría elegir mejor símbolo que el Caballero con la Muerte y el Diablo, tal como nos lo dibujó 
Durero (...) La tragedia se asienta en medio de ese desbordamiento de vida, sufrimiento y placer, en 
un éxtasis sublime” (Op. cit.) (en línea) Disponible en: http://solymoscas.blogspot.com/2007/07/
el-caballero-la-muerte-y-el-diablo-el.html )
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único acceso a las experiencias ajenas es la revelación que 
les proporciona la literatura, que les proporciona el arte11 
(...) Pero por debajo de esa revelación aparentemente des-
provista de propósitos didácticos, yace una intención: la de 
proponer modelos de la realidad, modelos atroces o sublimes 
del mundo en que vivimos. El papel de la imaginación con-
siste en desplegar todo el abanico de nuestras posibilidades, 
y con él delante de los ojos, precavernos contra el mal, pro-
ponernos el bien. (Denevi 10)

Para cumplir ese propósito ético, Marco Denevi tal vez haya descubierto 
en el célebre grabado de Durero una original posibilidad de transmitir su 
dolorosa crítica a la violencia entre los hombres. 

La primera nota que llama la atención al lector del texto „Un perro en 
el grabado de Durero titulado El Caballero, la Muerte y el Diablo‰, es el 
formato del mensaje. Las doce páginas del cuento comprenden una única 
oración, en el desbordante fluir de la conciencia de un narrador que se 
presenta como observador fijo del grabado y deja fluir sus pensamientos de 
acuerdo con el fragmento del cuadro que enfoca. Desde el punto de vista de 
la enunciación, la técnica empleada es la del monólogo interior indirecto o 
narrado predomina la tercera persona  interrumpido por algunas alusio-
nes al presente de la enunciación en primera persona.

En segundo lugar, la jerarquización de la figura del perro por encima de 
las otras tres: el Caballero, la Muerte y el Diablo, sorprende al lector desde 
el título. Sin embargo, desde el punto de vista de la historia narrada, el Ca-
ballero, ahora como verdadero personaje literario, se convierte en el centro 
del monólogo que se va plegando, a su vez, al fluir de su conciencia. De esta 
forma, el texto comprende tres grandes unidades de sentido:

La figura del Caballero, verdadero protagonista, se presenta desde la in-
troducción como el equivalente a todo guerrero, sin tiempo ni lugar deter-
minado, mientras retorna de alguna de las guerras que asolan al planeta:

...la de los Siete Años, la de los Treinta Años, la de las Dos Ro-
sas, la de los tres Enriques, una guerra dinástica o religiosa, 
o quizá galana, en el Palatinado, en los Países Bajos, en Bo-
hemia, no importa dónde, tampoco importa cuándo. (Denevi, 
115)

Sin embargo, frente a esta aparente idealización, surge un crudo retrato 
del Caballero, ausente en el grabado:

11- El destacado es nuestro.
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...viejo, calvo y flaco (...) tiene la barba crecida, está sucio de 
polvo, huele a sudor, a sangre y a mugre, sus sobacos alojan 
piojos, entre los muslos le escuece la piel un sarpullido como 
una quemadura, a cada rato escupe una saliva verdosa es-
triada de filamentos cárdenos (Denevi, 116). 

La crudeza de las imágenes nos prepara para un enfoque degradado de la 
Guerra. Al destruir la visión mítica del Guerrero que subyace en la célebre 
obra de Durero, el narrador imagina al Caballero maldiciendo el poder de 
reyezuelos, Papas y Emperadores, discutiendo en una sucia taberna cuando 
se detiene a reponer sus fuerzas, recordando terribles episodios de horror, 
proyectando su anhelado descanso cuando llegue a su castillo, enorgulle-
ciéndose por sus hazañas frente a la mediocridad de los campesinos que ve 
a su paso, anhelando la fama que tal vez el poder eclesiástico o político le 
nieguen, o sintiéndose culpable por haber matado. Incluso, esta temática de 
la visión degradada de la guerra se acentúa cuando el observador presenta 
a uno de los soldados mientras fantasea con el hecho de que la armadura del 
Caballero está vacía y sus compañeros sólo están siguiendo a „una cáscara 
hueca sin la pulpa del Caballero‰ o a un „muñeco de fierro‰.

De todas formas, la figura central del texto de Marco Denevi es el Caba-
llero y no el perro (como anunciaría el título), al igual que en el grabado de 
Durero. Esta prioridad del personaje tal vez derive de la siguiente declara-
ción del escritor argentino:

Me atraen los personajes. A ellos me dedico. Me gusta hacer-
los hablar, pensar, moverse, ir y venir. Les descubro dudas, 
fobias, temores, vanidades, orgullos, tonterías e inteligen-
cia. Una vez que los veo vivitos y coleando, me parece que 
arrastran consigo el diálogo, el paisaje, la psicología y la so-
ciología, todo junto. (Denevi, 9)

La segunda unidad de sentido es, precisamente, de índole socio-político. 
El monólogo encierra una profunda crítica al poder político o religioso que 
saca provecho de las guerras, pero no interviene personalmente en las con-
tiendas. Es tal vez aquí donde Marco Denevi concentra la actualidad de su 
mensaje.12 Y el narrador despliega la metáfora de la Guerra como un juego 
de ajedrez, donde reyezuelos, Papas y Emperadores:

12- La visión de Marco Denevi coincide con la realidad histórica del Siglo XVI, época de Alberto 
Durero, tal como está descripta por Maurice Crouzet: culto del héroe, enfrentamientos de naciones, 
rivalidades señoriales, lucha de clases, la guerra perpetua, el poder papal, el imperialismo europeo, 
etcétera. (En Crouzet 107 y ss.). Todos estos ítems son transferidos de alguna forma a la realidad 
presentada en el monólogo.
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...jugarían a distancia, cada uno encerrado en una ciudad, en 
una fortaleza, en un palacio, hasta que, terminada la parti-
da, saldrían el uno al encuentro del otro y se estrecharían las 
manos como buenos contrincantes y repartirían las comarcas... 
(Denevi, 121)

Como se ve, cobra relieve la hipocresía en las relaciones políticas y la crí-
tica al orden jerárquico. Por ello, el monólogo alude a la cadena de poder 
característica de la última Edad Media momento histórico que el grabado 
de Durero reproduce , al colocar al Caballero por encima de los campesinos 
y por debajo de reyezuelos, Papas y Emperadores. Todos se ignoran mutua-
mente, pero en la cima de la escala social surge la figura de Dios que, en un 
giro propio de Borges, quizás „ no mire, quizás Dios no vea este tablero y el 
sacrificio de las piezas no sirva, delante de Dios, de nada‰. De esta forma, 
Dios envuelve a todos los hombres en una férrea red que a esta altura del 
relato se convierte en metáfora de la Vida  que los atrapa, sea cual fuere su 
condición social. Y un hondo escepticismo tiñe el final del texto.

La tercera y última unidad de sentido es la figura del perro, que da tí-
tulo al texto, y está presentado tal como Durero lo trazó, enredado entre 
las patas del caballo. No obstante, su imagen estática cobra vida en esta 
transposición de Marco Denevi y el observador destaca que el perro, que 
ignora el significado de las Guerra, se eriza y „comienza a aullar lúgubre-
mente‰ pues 

...ha olido alrededor de la armadura el tufo de la muerte y 
del infierno, pues el perro ya sabe lo que no sabe el Caballe-
ro, ya sabe que en la ingle del caballero una buba ha empe-
zado a destilar los jugos de la peste negra y que la Muerte 
y el Diablo aguardan al Caballero al pie de la colina para 
llevárselo con ellos. (Denevi, 125)

Y el ladrido del perro que cierra el texto es confundido por el Caballero 
con el ladrido de la Muerte. 

 De esta forma, Marco Denevi retoma los motivos centrales del grabado 
de Durero y enlaza a los verdaderos protagonistas en su visión esperpén-
tica de la realidad que, como ya había anunciado al comienzo del texto, 
puede aplicarse a todos los enfrentamientos armados de la Historia. Por 
otra parte, en repetidas oportunidades el observador/narrador alude al 
presente de la enunciación con la palabra “ahora”, intentando entablar un 
verdadero diálogo con su personaje:
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...pero el caballero jamás leerá lo que ahora escribo y ya llega 
al pie de la colina, feliz con la esperanza de que su valor haya 
entretejido la red en la que caiga la mosca Papa, la mosca 
Emperador, feliz con la esperanza de que Papas y Empera-
dores hayan entretejido la otra red en la que caerá la mosca 
Dios... (Denevi, 126)

Sin embargo, el encuentro entre el autor y el Caballero se realizará fuera 
del Tiempo, en la eternidad de la obra de Arte, sea esta plástica o literaria. 

La versión de Anderson Imbert

El texto de Anderson Imbert podría inscribirse dentro de los cuentos 
folklóricos tradicionales donde se entrecruzan con los elementos del gra-
bado: el caballero, una doncella huérfana, una nodriza atenta, un padre 
comandante del ejército prusiano que muere en combate, salamandras, 
bosque oscuro, castillo de la verdad. El autor enfoca los cinco personajes 
del grabado, pues a los del título se agregan el caballo y el perro, y los 
convierte en actantes de una historia donde, además, surgen los temas de 
pasión, incesto y muerte. 

El cuento está dividido en dos entradas. En la primera parte, el padre de 
la joven enseña a su hija las virtudes cristianas a partir de la explicación 
del grabado de Durero. Brígida idealiza al Caballero, cuyo rostro le re-
cuerda al de su padre, muerto en 1806. En la segunda parte, la figura del 
Caballero salta de la imagen del grabado a la realidad del bosque de Pru-
sia donde la joven vaga melancólica y triste. Allí el Caballero que avanza 
de perfil  se desvía de la conducta esperada de acuerdo con los tres siglos 
de apreciación del grabado, y „contempla con admiración a la doncella‰ 
(642). El encuentro despierta su pasión, por lo que acepta la corrupción 
del Diablo y penetra esa noche en la alcoba de la joven para poseerla. Sin 
embargo, la Muerte interviene en la figura del aya que acude a salvarla y 
apuñala al Caballero.

Como vemos, el grabado originó una historia de corte tradicional. Una 
cierta originalidad surge en el texto en la visión del Caballero que con-
trasta notablemente entre la primera parte visión idealizada  y la se-
gunda visión degradada. Ambas responderían a un distinto perfil de la 
presentada por Marco Denevi. El juego del cuento de Anderson Imbert 
apunta solo al rechazo de la visión mítica del miles crhristianus de Erasmo 
y carece de proyección en el tiempo. 
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Del grabado al poema

Por último, enfocaremos el poema de Jorge Luis Borges titulado „Dos 
versiones de Ritter, Tod und Teufel, dividido internamente en dos instan-
cias numeradas (Borges, 1007). El texto fue incluido por su autor en su 
libro Elogio de la sombra, publicado en 1969. En su prólogo, Borges alude 
expresamente a dos notas de su obra: 

Este, escribí, es mi quinto libro de versos. Es razonable pre-
sumir que no será mejor o peor que los otros. A los espejos, 
laberintos y espadas que ya prevé mi resignado lector se han 
agregado dos temas nuevos: la vejez y la ética. (Borges, 975)

Y a continuación analiza su preferencia por el „cuidado de la ética‰ que 
cree descubrir en las „naciones protestantes‰. Tal vez llevado por esta 
preocupación moral, y sintiendo el peso de los años, Borges eligió el gra-
bado de Durero cuyo simbolismo y mensaje ético ya hemos analizado13. 
Asimismo, la interpretación de Nietzsche, quien precisamente analiza el 
grabado y toma al Caballero como símbolo del „hombre trágico‰, pudo ha-
ber influido. Tampoco debemos olvidar la admiración del autor argentino 
por el hombre de acción, germen de su tratamiento del culto al coraje14, 
y la tensión literaria del clásico enfrentamiento entre las Armas y las 
Letras. Por todo ello, resulta pertinente justificar la elección de Borges 
de este particular grabado del pintor alemán, cuyo título incorpora en su 
lengua original 

Analicemos el primer poema. Se trata de un soneto clásico que presenta 
internamente dos unidades de sentido. La primera unidad abarca los dos 
cuartetos y en ellos el poeta describe el grabado centrando su atención en 
los tres personajes del título. Notemos que incorpora la idea de crueldad 
al caballero que avanza, como lo sugiere el grabado „imperturbable‰. El 
segundo cuarteto enfoca „la caterva obscena‰ formada por el Demonio „de 
serviles ojos‰ y la Muerte a quien caracteriza como „el blanco anciano de 
reloj de arena‰. Con los tercetos comienza la segunda unidad de sentido 
en que el „yo lírico‰ se dirige al Caballero para alabar su valentía:

13- En su poema “Yesterdays”, hacia el fi nal de su vida, Borges se defi ne a sí mismo aludiendo al 
grabado de Durero: “Soy la errónea memoria de un grabado/ que hay en la habitación y que mis 
ojos,/ hoy apagados vieron claramente: / El Jinete, la Muerte y el Demonio” (Borges: 1989, 312). 
Observemos la persistente infl uencia de la obra en su visión del mundo.

14- Cfr. al respecto el capítulo de nuestra autoría “Borges y el culto al coraje” en Borges,paso a paso
 (Zwanck 47 y ss.).
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Caballero de hierro, quien te mira
Sabe que en ti no mora la mentira
Ni el pálido temor. Tu dura suerte
Es mandar y ultrajar. Eres valiente
Y no serás indigno, ciertamente,
Alemán, del Demonio y de la Muerte.

Como vemos, predomina la exaltación de la figura del jinete cuya teme-
ridad y capacidad de mando aseguran su victoria sobre sus espectrales 
adversarios. El mensaje tradicional del enfrentamiento entre las fuerzas 
del Bien y del Mal cierra el soneto desde un enfoque ético.

No obstante, el poema se desdobla en una segunda „versión”,15en la que 
Borges transfiere los elementos del grabado de Durero a su propia reali-
dad. El Caballero se desprende de su contexto renacentista y penetra en la 
vida del poeta actualizando su mensaje a través de los siglos. La eternidad 
del Arte así lo permite. 

Para transmitir esta vivencia, Borges mantiene el clásico endecasílabo, 
pero extiende el soneto anterior en una única estrofa de 22 versos. Comien-
za presentándose como un poeta que enfrenta una disyuntiva metafísica: 
tomar las armas frente a la adversidad o solamente sufrir sus embates. La 
similitud con el célebre monólogo de Hamlet es notoria:

Los caminos son dos. El de aquel hombre
De hierro y de soberbia, y que cabalga,
Firme en su fe, por la dudosa selva
Del mundo, entre las befas y la danza
Inmóvil del Demonio y de la Muerte,
Y el otro, el breve, el mío.

El contraste entre la figura del Caballero, con todos los atributos otor-
gados por Durero, y el poeta, prepara al lector para una consideración aún 
más profunda. A continuación, Borges intenta recordar la primera visión 
del célebre grabado preguntándose dónde y cuándo „descubrieron/ mis ojos 
la fantástica epopeya,/ el perdurable sueño de Durero‰. Notemos el ca-
rácter onírico o de pesadilla que el poeta otorga a la obra. En efecto, esta 
obsesión lo lleva a aludir a los tres personajes del grabado mientras „me 
buscan, me acechan y me encuentran‰. Y el poeta despliega la imagen de 
la Muerte que „a mí, no al paladín, exhorta‰, y cuya clepsidra „mide mi 
tiempo, no su eterno ahora‰. Esta última consideración sobre el tiempo 
de la obra de arte „su eterno ahora‰  lleva a Borges a concluir el poema 
desplegando la superioridad del Caballero por encima del poeta que, como 

15- Este poema forma parte de un grupo especial de textos duplicados que se desdoblan refl ejándose 
sobre sí mismos y a los que hemos denominado la “literatura (de Borges) en espejo”. Cfr. el libro 
de nuestra autoría Posdata a la escritura contemporánea .
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todo ser humano „ser(á) la ceniza y la tiniebla „ pues „habr(á) alcanzado 
(su) término mortal‰. Un eco del clásico tempus fugit resuena con un pro-
fundo acento existencial y se entremezcla con los términos „vejez y ética‰ 
ya aludidos en el prólogo del libro de poemas. Por el contrario, el Caballero 
„proseguirá (...) imperturbable, imaginario, eterno‰. Destaquemos la pro-
fundidad de los tres adjetivos seleccionados por el poeta para su último 
verso: el primero, „imperturbable‰, coincide con la percepción visual del 
personaje de Durero; el segundo „imaginario‰, juega con la noción de la 
inconsistencia del arte enfrentado a la realidad (el poeta le ha dicho al Ca-
ballero: „tú, que no eres‰), y el tercero, „eterno‰ refuerza la perdurabilidad 
del hecho estético que es percibido en un tiempo fuera de todos los relojes. 
El mensaje ético de la primera „versión‰ de este doble poema se desplaza 
así a una consideración metafísica sobre el ser humano y la obra de Arte. 

Conclusión

Si bien el grabado de Durero El Caballero, La Muerte y el Diablo ha ori-
ginado a partir del siglo XVI numerosas obras, nos hemos detenido en tres 
textos pertenecientes a la literatura argentina contemporánea. Anderson 
Imbert, Borges y Denevi se han conmovido con el mensaje simbólico del 
grabado y han reaccionado de acuerdo con sus experiencias personales, sus 
contextos y sus postulaciones de la realidad. Las tres obras se enfrentan, 
estrechando o distanciando sus semejanzas.

Desde el punto de vista formal, el desborde de la única oración de doce 
páginas del cuento de Denevi contrasta con la forma cerrada del soneto y 
la suma de clásicos endecasílabos de los poemas de Borges.

La narración fluida de Denevi, la acotada de Anderson Imbert y el hondo 
vuelo lírico de Borges preanuncian un distinto enfoque del mensaje del 
pintor alemán. Si bien los tres autores jerarquizan la figura del Caballero 
por sobre las otras (el título de Denevi que alude al perro no alcanza a 
desmentir esta característica), creemos que el sentido de sus obras difiere. 
En la historia de Anderson, la trama del cuento apunta a una clara desmi-
tificación del héroe tradicional. En el texto de Denevi, el Caballero lleva al 
narrador a proyectar su mensaje al futuro, delineando su honda preocu-
pación por la perduración de una única guerra, a través de los siglos, y su 
crítica al poder político. Y en los poemas de Borges, el grabado de Durero 
conduce al poeta a añorar el pasado, evocando con nostalgia el ideal caba-
lleresco. No obstante, también su reflexión se orienta hacia el presente, al 
acentuar la caducidad del hombre con un sesgo existencial.

Cuatro obras, cuatro textos que dialogan entre sí en un rico intercambio 
de significaciones y mensajes, gracias a la estrecha relación entre Arte y 
Literatura.

María Isabel Zwanck
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