Comisiones

Cortazar hombre,
escritor y traductor

En esta entrevista con Diego Tomasi, autor de Cortazar por Buenos Aires. Buenos Aires por
Cortdzar (editorial Planeta), se plasman la personalidad de Cortézar, su obra y su papel como
traductor publico. Tomasi estara presente como orador invitado el 28 de agosto en la charla
«Cortazary los traductores», que se realizard en el CTPCBA.

¢Por qué elegiste a Cortazar como tema
de investigacion? ¢ Tenias algun interés en
particular por este escritor?

Si, me interesaba desde antes, lo habia leido desde
chico. Y porque ademas de la literatura me inte-
resaba el personaje, que es un personaje un poco
mas cercano, parece, que otros escritores que se
han ubicado ellos mismos mas en un lugar «de
bronce». Y Cortazar siempre fue un tipo un poco
mas humano. Supongo que por eso me llamaba la
atencion tratar de estudiar por qué era como era 'y
por qué escribia como escribia.

¢Qué rasgos de su personalidad te llama-
ron especialmente la atencion?

Lo mas impactante de todo me result6 que no hubo
una sola persona de las treinta con las que hablé,
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y la mayoria lo trataron con frecuencia, que habla-
ra mal de él como persona. Establecia un tipo de
vinculo con el otro muy genuino, muy cercano. Era
muy amabley, a diferencia de lo que mostraba en su
literatura, era bastante formal. Era un tipo de cier-
tas, incluso, obsesiones en que habia que ser muy
amable con el otro y mostrarse siempre predispues-
to a conversar y a charlar, y atender a todo el mun-
do que quisiera pedirle un autografo, por ejemplo.
Eso me llamé la atencion porque no es habitual
entre los escritores que establezcan un vinculo con
el resto de las personas como si los demas fueran
iguales. Y Cortazar era un tipo mas que resulto ser
Cortazar, pero que podia pasarse una tarde toman-
do mate con alguien que no conocia o que habia co-
nocido recién, o que podia decirle «mamita» a la
madre cuando €l estaba por cumplir setenta afios.



Después, lo otro muy impresionante es el vinculo
que establecia con los nifios. Cortazar era un nino
de casi dos metros, lo era en algunas actitudes, lo
era en su literatura, en el sentido de que el juego era
algo muy serio. Para los nifnos el juego es algo muy
serio. Y entonces cuando él se veia con nifnos, que
podian ser los hijos de sus amigos o su propio ahija-
do, siempre se ponia en el lugar no del que necesita
ensenar, sino del que necesita aprender. Como si se
invirtieran los roles, y ese vinculo era, al parecer,
increible porque €l se nutria de la inocencia y de esa
capacidad de asombro que tienen los nifos. Esa es
una de las cosas que mas me sorprendi6. Los nifnos
en seguida percibian eso. Y lo veian como un igual,
aun cuando era enorme y era un adulto, pero lo ter-
minaban viendo como alguien que se habia puesto
en el lugar de un nifo; era impresionante.

Antes de empezar a investigar, ¢sabias algo
de su relacién con la traducciéon? ;O lo que
descubriste te sorprendi6?

Sabia que él traducia. Habia leido a algunos autores
que a mi me gustan traducidos por €l, pero no sabia
como habia sido el recorrido. No sabia que prime-
ro habia sido casi autodidacta y que después habia
estudiado bastante aceleradamente para recibirse
de traductor publico, y tampoco sabia los detalles
de como habia sido su labor especificamente en la
Unesco, en Paris. Todo eso lo fui aprendiendo a
medida que hacia el libro, aunque tenia datos suel-
tos. Por ejemplo, habia leido los cuentos de Poe tra-
ducidos por él, pero no sabia, hasta que no lei las
cartas en las que él contaba el proceso, como habia
llegado a ser el traductor de Poe o, incluso, en qué
lugar. Todo eso lo fui descubriendo un poco en el
proceso del libro y un poco, digamos, no con el li-
bro, pero si tardiamente.

Incluso su faceta de traductor publico no es
necesariamente muy conocida.

Es verdad, hay una anécdota sobre eso cuando él
hizo su primer viaje a Europa, donde se qued6 unos
meses. El tenia un cargo importante en un estudio
de traduccion y le ofreci6 a Aurora Bernardez, a
quien ya conocia y era traductora, trabajar con él.
Se conocian, no podemos decir que eran todavia
pareja. Y ella rechaz6 la oferta, segiin me dijo, por-
que era traductora literaria y Cortazar era traduc-
tor jurado, y ella no queria pertenecer a ese rubro.
O sea que si, él se reia bastante de si mismo hacien-
do ese tipo de traducciones de documentos forma-
les o de documentos cientificos de los que no en-
tendia una palabra, pero si podia comprender para

traducirlos. Solia burlarse de tener que trabajar
de eso. Aunque lo hizo sobrevivir, ¢no? Porque en
Paris en sus primeros tiempos, en que vivio en la
pobreza, no hubiera sobrevivido si no hubiera tra-
bajado de traductor.

En eso se diferenciade otros escritores que
traducen con un objetivo artistico, pero no
necesariamente como un trabajo.

Claro, él también hizo esa parte, pero durante
mucho tiempo fue su trabajo, porque él no vivia
de la literatura, basicamente. La diferencia con
Aurora es que ella, siempre, desde muy joven fue
traductora de literatura y su rol era ese, el de con-
vertir autores muy importantes que escribian en
francés, italiano o inglés al espafiol para que se
conocieran en la Argentina.

¢Qué podés contarnos de su relacion con
Aurora Bernardez, con quien forma no
solo una pareja, sino casi una sociedad?
Bueno, en un momento hubo un concurso en la
Unesco para definir cargos oficiales de traducto-
res. Julio Cortazar y Aurora Bernardez ya traba-
jaban en la institucién, pero de un modo mas in-
formal, y se presentaron. Sali6 primero Julio Cor-
tazar y segunda Aurora Bernardez, entraron los
dos. Es decir, dos personas que vivian en la mis-
ma habitacidon ganaron el concurso. Es bastante
impresionante que pasara eso. Hay que decir que
Aurora Bernardez es probablemente una de las
personas mas importantes para la traduccién li-
teraria en la Argentina; no solo por la dimensiéon
de las obras que tradujo, sino por la calidad de
sus traducciones. Ella suele decir que para ser un
buen traductor lo que hay que saber es escribir
en el idioma de destino. Y eso nos lleva a pensar
hasta qué punto renuncié a ocupar algun tipo de
espacio en la traduccion y en la literatura a favor
de que Cortazar fuera «el escritor» de la casa. Se
le ha preguntado a Aurora Bernardez, que hoy tie-
ne noventa y cuatro afos, si nunca escribié. Ella
no contesta.

Pero hay mas. Cuando Cortazar estaba en Italia
traduciendo las obras de Edgar Allan Poe, escri-
bibé una carta a un amigo en la que decia: «Aca
estamos con Aurora, yo estoy traduciendo un
cuento que me esta volviendo loco, y Aurora esta
traduciendo Eureka». Eureka es un ensayo cien-
tifico de Poe y la pregunta es épor qué Aurora
esta traduciendo Eureka si el trabajo se le encar-
g6 a Julio Cortazar? Cuando el editor que trabaja
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desde hace unos anos con Aurora Bernardez en la
reedicion y la edicion de la obra inédita de Corta-
zar le pregunt6 a Aurora, con quien tienen una re-
lacion muy estrecha, si aquello de que ella estaba
traduciendo Eureka era un chiste de Cortazar o si
era real, ella dijo: «Yo no puedo hablar de temas
personales». Y hasta ahi podemos saber.

En cuanto a la ciudad, ¢(cémo influye en la
obra de Cortazar?

Influye de un modo concreto, en algunos momen-
tos, y velado, en otros, o mas simbdlico. La ciudad
para Cortazar es, en sus ultimos afios de vida en
Buenos Aires, un lugar de opresion, es un lugar en
que todo lo que lo rodea lo invade. Coincide con
el fendémeno del peronismo, es decir, de la llega-
da de las clases populares a un lugar al que nunca
habian llegado. Y Cortazar, como perteneciente
a una clase burguesa y criado en ese ambiente,
siente que su mundo se estd invadiendo con algo
que €l no conoce. Que no conoce y que desprecia,
ademas. Y él relaciona directamente esa situacion
con la ciudad. Pero al mismo tiempo cuando, afios
antes, tuvo que irse a Bolivar o a Chivilcoy, a él le
parecian horriblemente aburridas esas ciudades
en las que no pasaba nada de nada, aun cuando las
aprovech6 muchisimo para leer y convertirse en la
persona erudita que fue después. En esos momen-
tos, la ciudad de Buenos Aires es lo querido que se
afnora, porque era el lugar en el que estaban sus
amigos, en el que habia cosas para hacer; con lo
cual la influencia de la ciudad en su obra siempre
fue contradictoria, porque en lo personal siempre
hubo una necesidad de alejarse cuando estuvo
cerca y de acercarse cuando estuvo lejos. Parece
un poco una mirada inconformista, pero tenia que
ver con su propia inquietud, incluso literaria. Con
no conformarse con lo que habia y siempre buscar
un poco mas alla.

Después, en lo simbdlico, la ciudad se traslada aun
cuando ¢l vivia en Paris, estd muy presente como
escenario y como tema de la literatura. Incluso
cuando hay obras que no transcurren en Buenos
Aires, hay un clima que se respira que es bastante
portefo. Y sin dudas la mayor marca de Buenos
Aires en la obra de Cortazar es en el lenguaje. Es
un lenguaje bastante tipicamente argentino y, muy
en particular, portenio, con muchas variantes, por-
que puede ser tanto en «Torito», hablando como

Revista cTPcba | N.° 122 | junio-agosto | 2014

un boxeador que esta en sus ultimos momentos,
como en las historias de cronopios y de famas,
donde hay algo de la clase media portefia que se
transmite en lo que pasa. O en Rayuela; aun cuan-
do los personajes estan en Paris, hay una mirada
yo diria «portefia» de esa ciudad. O sea que, en ese
punto, la mayor huella para mi es en el modo de
escribir, en el modo de decir de Cortazar.

Cortazar comentaba que en sus idas y vuel-
tas encontraba la ciudad siempre igual. Des-
de su ultima visita en 1983, la ciudad ha cam-
biado significativamente, ¢qué te parece que
le gustariay qué no en la ciudad de hoy?
Creo que no le gustaria el nivel de locura que ha
adquirido el transito, por ejemplo. Seguramente,
los bocinazos hoy deben ser mas que los que es-
cuchaba Cortazar la tltima vez, aun cuando ya ha-
bia, entiendo, muchos coches. Y no le gustaria que
muchos de los lugares que €l conoci6 y en los que
pas6 muchisimo tiempo no solo ya no existan, sino
que ademas se hayan reconvertido en cadenas de
pizzerias o que hayan cerrado porque los duenios
han vaciado el lugar o han quebrado. Esa me pa-
rece que seria la mayor pérdida: volver a Buenos
Aires y ver que la Richmond esta cerrada, o la
London; creo que seria espantoso para él.

¢Y dénde se refugiaria?

Creo que se refugiaria en el Luna Park, aun cuan-
do también ha mutado. Pero por lo menos de vez
en cuando hay boxeo. Muy cada tanto, pero hay, y
tal vez iria al Luna a ver boxeo. Y si pudiera hacer
el traslado en el tiempo, ya que €l podia hacerlo
en su literatura, se refugiaria en el barrio Rawson,
en la calle Artigas. En un lugar donde él pasé sus
anos y donde vivia su madre, que no cambio tanto,
entiendo. m




