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¿Por qué elegiste a Cortázar como tema 
de investigación? ¿Tenías algún interés en 
particular por este escritor?
Sí, me interesaba desde antes, lo había leído desde 
chico. Y porque además de la literatura me inte-
resaba el personaje, que es un personaje un poco 
más cercano, parece, que otros escritores que se 
han ubicado ellos mismos más en un lugar «de 
bronce». Y Cortázar siempre fue un tipo un poco 
más humano. Supongo que por eso me llamaba la 
atención tratar de estudiar por qué era como era y 
por qué escribía como escribía.

¿Qué rasgos de su personalidad te llama-
ron especialmente la atención?
Lo más impactante de todo me resultó que no hubo 
una sola persona de las treinta con las que hablé, 

Cortázar hombre,
escritor y traductor

En esta entrevista con Diego Tomasi, autor de Cortázar por Buenos Aires. Buenos Aires por 
Cortázar (editorial Planeta), se plasman la personalidad de Cortázar, su obra y su papel como 
traductor público. Tomasi estará presente como orador invitado el 28 de agosto en la charla 
«Cortázar y los traductores», que se realizará en el CTPCBA.

y la mayoría lo trataron con frecuencia, que habla-
ra mal de él como persona. Establecía un tipo de 
vínculo con el otro muy genuino, muy cercano. Era 
muy amable y, a diferencia de lo que mostraba en su 
literatura, era bastante formal. Era un tipo de cier-
tas, incluso, obsesiones en que había que ser muy 
amable con el otro y mostrarse siempre predispues-
to a conversar y a charlar, y atender a todo el mun-
do que quisiera pedirle un autógrafo, por ejemplo. 
Eso me llamó la atención porque no es habitual 
entre los escritores que establezcan un vínculo con 
el resto de las personas como si los demás fueran 
iguales. Y Cortázar era un tipo más que resultó ser 
Cortázar, pero que podía pasarse una tarde toman-
do mate con alguien que no conocía o que había co-
nocido recién, o que podía decirle «mamita» a la 
madre cuando él estaba por cumplir setenta años. 
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Después, lo otro muy impresionante es el vínculo 
que establecía con los niños. Cortázar era un niño 
de casi dos metros, lo era en algunas actitudes, lo 
era en su literatura, en el sentido de que el juego era 
algo muy serio. Para los niños el juego es algo muy 
serio. Y entonces cuando él se veía con niños, que 
podían ser los hijos de sus amigos o su propio ahija-
do, siempre se ponía en el lugar no del que necesita 
enseñar, sino del que necesita aprender. Como si se 
invirtieran los roles, y ese vínculo era, al parecer, 
increíble porque él se nutría de la inocencia y de esa 
capacidad de asombro que tienen los niños. Esa es 
una de las cosas que más me sorprendió. Los niños 
en seguida percibían eso. Y lo veían como un igual, 
aun cuando era enorme y era un adulto, pero lo ter-
minaban viendo como alguien que se había puesto 
en el lugar de un niño; era impresionante.

Antes de empezar a investigar, ¿sabías algo 
de su relación con la traducción? ¿O lo que 
descubriste te sorprendió?
Sabía que él traducía. Había leído a algunos autores 
que a mí me gustan traducidos por él, pero no sabía 
cómo había sido el recorrido. No sabía que prime-
ro había sido casi autodidacta y que después había 
estudiado bastante aceleradamente para recibirse 
de traductor público, y tampoco sabía los detalles 
de cómo había sido su labor específi camente en la 
Unesco, en París. Todo eso lo fui aprendiendo a 
medida que hacía el libro, aunque tenía datos suel-
tos. Por ejemplo, había leído los cuentos de Poe tra-
ducidos por él, pero no sabía, hasta que no leí las 
cartas en las que él contaba el proceso, cómo había 
llegado a ser el traductor de Poe o, incluso, en qué 
lugar. Todo eso lo fui descubriendo un poco en el 
proceso del libro y un poco, digamos, no con el li-
bro, pero sí tardíamente.

Incluso su faceta de traductor público no es 
necesariamente muy conocida.
Es verdad, hay una anécdota sobre eso cuando él 
hizo su primer viaje a Europa, donde se quedó unos 
meses. Él tenía un cargo importante en un estudio 
de traducción y le ofreció a Aurora Bernárdez, a 
quien ya conocía y era traductora, trabajar con él. 
Se conocían, no podemos decir que eran todavía 
pareja. Y ella rechazó la oferta, según me dijo, por-
que era traductora literaria y Cortázar era traduc-
tor jurado, y ella no quería pertenecer a ese rubro. 
O sea que sí, él se reía bastante de sí mismo hacien-
do ese tipo de traducciones de documentos forma-
les o de documentos científi cos de los que no en-
tendía una palabra, pero sí podía comprender para 

traducirlos. Solía burlarse de tener que trabajar 
de eso. Aunque lo hizo sobrevivir, ¿no? Porque en 
París en sus primeros tiempos, en que vivió en la 
pobreza, no hubiera sobrevivido si no hubiera tra-
bajado de traductor.

En eso se diferencia de otros escritores que 
traducen con un objetivo artístico, pero no 
necesariamente como un trabajo.
Claro, él también hizo esa parte, pero durante 
mucho tiempo fue su trabajo, porque él no vivía 
de la literatura, básicamente. La diferencia con 
Aurora es que ella, siempre, desde muy joven fue 
traductora de literatura y su rol era ese, el de con-
vertir autores muy importantes que escribían en 
francés, italiano o inglés al español para que se 
conocieran en la Argentina.

¿Qué podés contarnos de su relación con 
Aurora Bernárdez, con quien forma no 
solo una pareja, sino casi una sociedad?
Bueno, en un momento hubo un concurso en la 
Unesco para defi nir cargos ofi ciales de traducto-
res. Julio Cortázar y Aurora Bernárdez ya traba-
jaban en la institución, pero de un modo más in-
formal, y se presentaron. Salió primero Julio Cor-
tázar y segunda Aurora Bernárdez, entraron los 
dos. Es decir, dos personas que vivían en la mis-
ma habitación ganaron el concurso. Es bastante 
impresionante que pasara eso. Hay que decir que 
Aurora Bernárdez es probablemente una de las 
personas más importantes para la traducción li-
teraria en la Argentina; no solo por la dimensión 
de las obras que tradujo, sino por la calidad de 
sus traducciones. Ella suele decir que para ser un 
buen traductor lo que hay que saber es escribir 
en el idioma de destino. Y eso nos lleva a pensar 
hasta qué punto renunció a ocupar algún tipo de 
espacio en la traducción y en la literatura a favor 
de que Cortázar fuera «el escritor» de la casa. Se 
le ha preguntado a Aurora Bernárdez, que hoy tie-
ne noventa y cuatro años, si nunca escribió. Ella 
no contesta. 

Pero hay más. Cuando Cortázar estaba en Italia 
traduciendo las obras de Edgar Allan Poe, escri-
bió una carta a un amigo en la que decía: «Acá 
estamos con Aurora, yo estoy traduciendo un 
cuento que me está volviendo loco, y Aurora está 
traduciendo Eureka». Eureka es un ensayo cien-
tífi co de Poe y la pregunta es ¿por qué Aurora 
está traduciendo Eureka si el trabajo se le encar-
gó a Julio Cortázar? Cuando el editor que trabaja 
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 desde hace unos años con Aurora Bernárdez en la 
reedición y la edición de la obra inédita de Cortá-
zar le preguntó a Aurora, con quien tienen una re-
lación muy estrecha, si aquello de que ella estaba 
traduciendo Eureka era un chiste de Cortázar o si 
era real, ella dijo: «Yo no puedo hablar de temas 
personales». Y hasta ahí podemos saber.

En cuanto a la ciudad, ¿cómo infl uye en la 
obra de Cortázar?
Infl uye de un modo concreto, en algunos momen-
tos, y velado, en otros, o más simbólico. La ciudad 
para Cortázar es, en sus últimos años de vida en 
Buenos Aires, un lugar de opresión, es un lugar en 
que todo lo que lo rodea lo invade. Coincide con 
el fenómeno del peronismo, es decir, de la llega-
da de las clases populares a un lugar al que nunca 
habían llegado. Y Cortázar, como perteneciente 
a una clase burguesa y criado en ese ambiente, 
siente que su mundo se está invadiendo con algo 
que él no conoce. Que no conoce y que desprecia, 
además. Y él relaciona directamente esa situación 
con la ciudad. Pero al mismo tiempo cuando, años 
antes, tuvo que irse a Bolívar o a Chivilcoy, a él le 
parecían horriblemente aburridas esas ciudades 
en las que no pasaba nada de nada, aun cuando las 
aprovechó muchísimo para leer y convertirse en la 
persona erudita que fue después. En esos momen-
tos, la ciudad de Buenos Aires es lo querido que se 
añora, porque era el lugar en el que estaban sus 
amigos, en el que había cosas para hacer; con lo 
cual la infl uencia de la ciudad en su obra siempre 
fue contradictoria, porque en lo personal siempre 
hubo una necesidad de alejarse cuando estuvo 
cerca y de acercarse cuando estuvo lejos. Parece 
un poco una mirada inconformista, pero tenía que 
ver con su propia inquietud, incluso literaria. Con 
no conformarse con lo que había y siempre buscar 
un poco más allá. 

Después, en lo simbólico, la ciudad se traslada aun 
cuando él vivía en París, está muy presente como 
escenario y como tema de la literatura. Incluso 
cuando hay obras que no transcurren en Buenos 
Aires, hay un clima que se respira que es bastante 
porteño. Y sin dudas la mayor marca de Buenos 
Aires en la obra de Cortázar es en el lenguaje. Es 
un lenguaje bastante típicamente argentino y, muy 
en particular, porteño, con muchas variantes, por-
que puede ser tanto en «Torito», hablando como 

un boxeador que está en sus últimos momentos, 
como en las historias de cronopios y de famas, 
donde hay algo de la clase media porteña que se 
transmite en lo que pasa. O en Rayuela; aun cuan-
do los personajes están en París, hay una mirada 
yo diría «porteña» de esa ciudad. O sea que, en ese 
punto, la mayor huella para mí es en el modo de 
escribir, en el modo de decir de Cortázar.

Cortázar comentaba que en sus idas y vuel-
tas encontraba la ciudad siempre igual. Des-
de su última visita en 1983, la ciudad ha cam-
biado signifi cativamente, ¿qué te parece que 
le gustaría y qué no en la ciudad de hoy?
Creo que no le gustaría el nivel de locura que ha 
adquirido el tránsito, por ejemplo. Seguramente, 
los bocinazos hoy deben ser más que los que es-
cuchaba Cortázar la última vez, aun cuando ya ha-
bía, entiendo, muchos coches. Y no le gustaría que 
muchos de los lugares que él conoció y en los que 
pasó muchísimo tiempo no solo ya no existan, sino 
que además se hayan reconvertido en cadenas de 
pizzerías o que hayan cerrado porque los dueños 
han vaciado el lugar o han quebrado. Esa me pa-
rece que sería la mayor pérdida: volver a Buenos 
Aires y ver que la Richmond está cerrada, o la 
London; creo que sería espantoso para él.

¿Y dónde se refugiaría?
Creo que se refugiaría en el Luna Park, aun cuan-
do también ha mutado. Pero por lo menos de vez 
en cuando hay boxeo. Muy cada tanto, pero hay, y 
tal vez iría al Luna a ver boxeo. Y si pudiera hacer 
el traslado en el tiempo, ya que él podía hacerlo 
en su literatura, se refugiaría en el barrio Rawson, 
en la calle Artigas. En un lugar donde él pasó sus 
años y donde vivía su madre, que no cambió tanto, 
entiendo. 
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