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Literatura y lenguas

Victoria Ocampo:
extranjeriay giro
sudamericano

La escritora Maria Rosa Lojo traza una semblanza erudita sobre Victoria Ocampo, quien fue poliglota y
bilingiie en francés-espainol. Ocampo fue calificada en su tiempo como «extranjerizante» y, sin embar-
go, fue una gran promotora de una empresa de cultura de alcance continental con la que dio a conocer
los mds prestigiosos autores europeos contemporaneos al publico hispanoamericano y también difun-
di6 la obra de los argentinos y de otros escritores de Latinoamérica en todo el mundo.

| Por Maria Rosa Lojo |

ictoria Ocampo (1890-1979), viajera poliglota (y

bilinge en francés-espafiol), nacida en plena

«era victoriana» rioplatense, en la clase alta de
origen criollo, siente de entrada las limitaciones impues-
tas, por su condicion genérica, a su deseo de independen-
cial, asi como la «minusvalia» de carecer de educacion
académica y, sobre todo, la de pertenecer a un pais que
no se percibia a si mismo —al menos desde la 6ptica de
las clases altas— como verdadero creador de cultura, sino
antes bien como consumidor de la alta cultura europeay
hablante de una lengua (el espafiol) considerada rustica
y deficitaria.

1 La Autobiografia de Victoria Ocampoy los diarios de Delfina Bunge
(publicados por su nieta Lucia Galvez) han dejado testimonio de las
limitaciones de ese dorado gineceo, aun en las familias mas cultas y
volcadas hacia el cultivo de las artes y las ciencias, como la de Bunge.

2 La clase alta argentina (sobre todo, la portefia) de la época
alimenta un decidido desdén por la cultura espafiola: «kEn nuestro
caso debemos de tener en cuenta, por afadidura, una especie de
desdén latente hacia lo que venia de Espafa [...]. Ademas, debido
a otro fenédmeno, que seria curioso analizar, nos volviamos al
francés por repugnancia a la afectacion. La penuria del espafiol que
aceptabamos nos lo tornaba imposible. Rechazabamos su riqueza;
rechazabamos esa riqueza como una cursileria» (Ocampo 1981, 29).
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Para Ocampo el francés es mucho mas que la lengua cul-
ta de referencia. Es la lengua de los afectos, de la memo-
ria, de la profunda intimidad. No tiene méas remedio que
escribir en francés, por tanto, pero lo hace con menta-
lidad, intencién y vivencias, por supuesto, sudamerica-
nas: «Lo que escribo en francés no es francés, en cierto
sentido, respecto al espiritu. Y sin embargo —he aqui el
drama—, siento que nunca vendran espontaneamente
en mi ayuda las palabras espafiolas, precisamente cuan-
do yo esté emocionada, precisamente cuando las necesi-
te. Quedaré siempre prisionera de otro idioma, quiéralo
0 no, porque ese es el lugar en que mi alma se ha aclima-
tado» (Ocampo 1981, 25).

Véase, ademaés, en este sentido el testimonio de Maria Rosa Oliver,
perteneciente también al «patriciado» argentino: «... descubri la
literatura francesa antes que la espafiola (aunque aprendi versos
del Martin Fierro y del Fausto de Estanislao del Campo al mismo
tiempo que los mandamientos de la ley de Dios) porque pertenecia
a un sector social influido por el liberalismo de los enciclopedistas
y formado por él [...]. Solo cuando ya estaba mentalmente formada
pude apreciar a Cervantes (jy como!), a Quevedo, Lope, Calderon,
y entonces lamenté no haberlos leido antes. No haber descubierto
antes el esplendor y la fuerza del idioma que me habia tocado en
suerte hablar...» (Oliver 1970, 336).



Nifia de fortuna en un pais nuevo y rico, Ocampo se sien-
te, sin embargo, despojada culturalmente. La lengua de
su tierra de nacimiento le parece excluida de la capacidad
de pensar, casi un sonido inhumano («un género especial
de mugidos», 27) o una jerga instrumental, apenas Util
para las inmediatas rutinas de la vida diaria®. La Argen-
tina se le ocurre un desierto donde la cultura no nace del
suelo: hay que traerla hecha, si es posible de Paris o de
Londres, como otra mercancia suntuaria. Las sefioras de
su clase social, ocupadas en tener hijos, ir a la iglesia 'y
hacer y recibir visitas (ademas de alguna eventual habi-
lidad artistica exhibida solo puertas adentro)*, muy leja-
nas de las damas de fuerte opinién privada y publica que
rodearon a su antepasada literaria Eduarda Mansilla, no
constituyen precisamente un modelo para esta joven que
no sabe dénde volcar sus grandes energias.

Ocampo comienza a ver otros modelos posibles en otros
territorios. Toma conciencia de que el espafiol puede ser
una lengua del pensamiento y una lengua literaria, gra-
cias al conocimiento de Ortega y Gasset, que no era jus-
tamente un fildsofo feminista, pero tenia una virtud que
las argentinas le agradecieron en especial. Como sefia-
laba Maria Rosa Oliver, fue el primero que se molest6 en
hablarles como a seres inteligentes. Victoria se lanza asi
a la conquista de un espafiol flexible, aunque cree que
este idioma «no le sera nunca ddcil» (31). De cualquier
manera, su escritura mantendra siempre las marcas del
francés y de otras lenguas que le son queridas, como el
italiano (decisivo para ella a través de Dante, sobre el
que escribid su primer ensayo) y el inglés. Abundan en
sus textos los llamados «barbarismos» (la lengua del ex-
tranjero, aunque este no fuera precisamente el «barba-
ro» para los argentinos de su clase) y las citas literarias
en otras lenguas. Paradojicamente, se sitla asi en el cen-
tro de una tradicion muy argentina. No de otro modo es-
cribieron los hermanos Mansilla, Lucio y Eduarda, con

3 «Muchos de nosotros empleabamos el espafiol como esos viajeros
que quieren aprender ciertas palabras en la lengua del pais por
donde viajan, porque esas palabras les son utiles para sacarlos de
apuros en el hotel, en la estacion y en los comercios, pero no pasan
de ahi» (Ocampo 1981, 28).

4 El estado de la educacion femenina en las clases altas fue
admirablemente descrito en la novela Stella (1905), de Emma de la
Barrade Los Llanos, que lafirmo con el seudénimo de César Duayen.
Lavacuidad y el hastio de las sefioritas argentinas contrastan con la
energiay lasélida formacion de Alexis, hija de unaargentinay de un
cientifico escandinavo, que ha hecho estudios académicos y que no
es comprendida por las mujeres de su familia materna.
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la diferencia de que sentian el castellano como su lengua
connatural®. El estilo de Ocampo es tan conversacional
y tan digresivo como el del autor de las Causeries.

Esa Francia, a cuya lengua tanto debe, no le proporcio-
nara, sin embargo, un modelo de escritora con el cual
identificarse en sus afios de formacién. Naturalmente,
no podia pensar en sus inmediatas antecesoras: las ar-
gentinas decimonodnicas. Estaban del todo olvidadas,
salvo como rareza, y en tal calidad exhumara sus obras
Ricardo Rojas, en el tomo Los Modernos (1922) de su
Historia de la literatura argentina. Su busqueda de re-
ferentes femeninos en la literatura desembocaria pri-
mero en una escritora de Francia, la condesa de Noai-
lles. Pero la desilusionan profundamente sus opinio-
nes con respecto a las posibilidades generales del sexo
femenino: «La actitud de algunas mujeres singulares,
como Anna de Noailles, que se pasan al campo de los
hombres aceptando que estos las traten de excepciones
y les concedan una situacion privilegiada, siempre me
ha repugnado» (Ocampo 1982, 107). Estas palabras se
las dirige, en 1934, a otra escritora extranjera, en la
que si encuentra un verdadero paradigma, estético e
ideoldgico, y a la que dedica un libro. Como Virginia
Woolf, Victoria Ocampo busca su cuarto propio, y su
escritura no disfraza su sexo ni reniega de él: «Mi Uni-
ca ambicion —dice entonces— es llegar a escribir un
dia, mas o menos bien, mas o menos mal, pero como
una mujer» (104), sin considerarse por eso inferior a
los hombres escritores®.

Para llegar a esta conviccion, Ocampo ha tenido que
liberarse primero de algunas admiraciones incondicio-
nales, de la heroworship (la adoracién del héroe —mas-
culino—) a la que era tan propensay que nunca la aban-
dono del todo. Desde una posicion experimentada como
indigencia y vacio (el vacio que adjudica a América, el
«hambre» de la que también le habla a Virginia Woolf),

5 Habia dicho Lucio: «No hay nacién que yo ame mas que la Espafia
ni lengua que me guste mas que la espafiola; porque es tan clara'y
tan precisacomo lalenguainglesa, y tan armoniosay tan bellacomo
el mismo italiano. La primera vez que yo dije “Te amo” fue en esta
lengua» (Lucio V. Mansilla 1963, 485).

6 Otro modelo femenino muy valioso para Victoria Ocampo fue la
educadora espafiola Maria de Maeztu, a la que conoci6 en 1926 y a
la que admiraba especialmente por sus dotes oratorias. Después
de Ortega, Maeztu le demuestra que no solo se puede pensar en
castellano, sino en castellano y en femenino (Vazquez 2002, 129-130).
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busca sucesivamente en intelectuales extranjeros a los
que dedica admiracion devota la respuesta a todas sus
preguntas, la manera de cubrir esas carencias. Rabin-
dranath Tagore (por el que siente veneracion genuina)
representard para ella el acceso a una nueva vision
poética y religiosa (pero también la fuente de multiples
malentendidos culturales); Ortega y Gasset sera la inte-
ligencia que sabe hablar en espafiol (aunque asimismo
el filbsofo que considera a la mujer creadora como una
anomalia); Keyserling, el gran viajero, es el que ofrece
la unién de Oriente y Occidente, la promesa de una vas-
ta revelacion y el mayor de sus desengafios personales.
El representante de la espiritualidad y la razén euro-
peas no tarda en transformarse para ella en el herede-
ro de Gengis Khan cuando se empefia en convertir la
admiracion filoséfica de Victoria en entrega erdética y
cuando demuestra que el incontinente logos masculino
(supuestamente encarnado en el filésofo) puede devo-
rar toneladas de ostras, beberse docenas de botellas de
champagne o incurrir en ataques de célera por un puré
de papas mal servido. Los inmoderados apetitos del
conde en todos los terrenos, su asombrosa proclividad
para convertir sus impresiones y sus personales resen-
timientos en la piedra fundadora de teorias filoséficas
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sobre los sudamericanos y, sobre todo, las sudamerica-
nas terminan de convencerla de que sus héroes tenian
pies de barro y de que estaba proyectando en ellos sus
propias aspiraciones creativas’.

Luego del dialogo de sordos con Keyserling®, vendra
la amistad fructifera con Waldo Frank, un america-
no disidente del Imperio del norte, que descree de la
religion del dinero y, fascinado por Espafia y por His-
panoameérica, la embarca en la tarea de fundar una
revista capaz de tender un puente entre ambas Amé-
ricas. Sur cumplird en parte esa funcién, pero no seréa
solo eso. Victoria, que no pone en un pedestal a Waldo
Frank, como puso a sus predecesores, imprimira a su
obra la direccién que ella misma juzgue conveniente.
Para 1936, Sur, que no solo es una revista, sino tam-
bién una editorial, habra publicado dos fundamentales

7 Asi, dice Doris Meyer: «It forced her to recognize her tendency
to heroworship for what it was: a projection of her own creative
aspirations» (1979, 90; véase 70-91).

8 He analizado esta complicada, y por momentos grotesca, relacion
en un ensayo (Lojo 2004a) y una novela (Las libres del Sur,
Lojo 2004b). Victoria Ocampo, luego de la muerte del filésofo y la
publicacion de las memorias de este, se sinti6 compelida a publicar
su propio descargo (Ocampo 1951).



ensayos suyos. La mujer y su expresion (1936) defiende
la singularidad (pero también la universalidad) de la
expresion femenina y sefiala la necesidad de romper el
incesante monologo varonil para ensanchar el testimo-
nio literario de la experiencia humana. En Supremacia
del alma y de la sangre (1935), aboga por otro derecho
a la diferencia: el de América (sobre todo, el de Suda-
mérica) con respecto al baluarte de la llamada «razén
europea». Los americanos, hombres y mujeres, tienen
otros parametros expresivos y desde otro contexto.
Esto no los hace inferiores a los europeos; simplemen-
te, los hace distintos.

También en 1936 Victoria Ocampo, junto con su gran
amigay cofundadora de Sur, Maria Rosa Oliver, se com-
prometia en otra fundacion reciente: la de la Unién de
Mujeres Argentinas (UMA), que luché, con éxito, contra
el gobierno conservador del entonces presidente Justo
para impedir que las mujeres perdiesen el derecho de
administrar sus bienes que les habia sido concedido
poco antes®.

Victoria Ocampo, denostada a menudo como «extran-
jerizante», seria, sin embargo, la gran promotora de
una empresa de cultura de alcance continental, que no
solo daria a conocer los mas prestigiosos autores eu-
ropeos contemporaneos al publico hispanoamericano,
sino que difundiria hacia el exterior la obra de los ar-
gentinos y de otros escritores de Latinoamérica, en un
pie de igualdad con los centros hegemonicos. Asimis-
mo, termind por asumir su posicibn como mujer escri-
tora de este continente y abrié camino a otras colegas,
proclamando el derecho no solo al cuarto propio, sino
a la voz propia, que su gran revista ayudo a expresar y
aconsolidar. ®

9 La UMA fue fundada en 1936 por Susana Larguia y Maria Rosa
Oliver. Victoria Ocampo fue elegida como su presidenta. Esta
asociacion aglutind a mujeres de todas las clases sociales y se
propuso como primer objetivo la defensa de los derechos civiles y
politicos de la mujer (Vazquez 2002, 185-186; Calvera 1990, 25).
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