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espurias

En este texto, el disefador e ilustrador mexicano Jorge de Buen
adelanta parte de su exposicién en el VI Congreso, al que llegara
como invitado especial. De Buen hace una historia de las comillas, su
origen, el uso a través de la historia y el contexto en el que surgieron
y en el que fueron adquiriendo distintos empleos. «La evolucion
de las comillas ha sido muy pausada, pero nos ha dejado con unos
maghnificos signos de citar», sefiala el autor.

| Por Jorge de Buen

os Estados Unidos se revelaron contra el reino inglés en

el ltimo cuarto del siglo xvin y, aunque declararon su

independencia el 4 de julio de 1776, tendria que pasar
cuando menos un lustro para que su soberania comenzara
a ser efectiva. Sin embargo, una vez logrado ese objetivo, la
nueva naciéon comenzo6 a expandirse territorialmente hacia el
sur y el oeste. Ocho decenios mas tarde, ya habian pasado por
toda suerte de conflictos bélicos y negociaciones bravias con
Inglaterra, Francia, Espaia y México, entre otras naciones, y por
una feroz y dolorosa guerra de secesion. Sin embargo, al cabo de
ese tortuoso periodo, los Estados Unidos salieron fortalecidos
hasta consolidarse como uno de los paises més poderosos
del mundo; y ese poder se revel6 como una dominacioén de
territorios, como un despliegue militar sin precedentes, en la
forma de injerencias politicas y un creciente protagonismo en
las relaciones comerciales. La nacién progresé también en la
ciencia y la tecnologia. Convertida en una suerte de «pais de las
oportunidades» —de dicho y de hecho—, absorbié a muchos de
los grandes pensadores del momento. Durante el siglo xix, los
Estados Unidos no solo avanzarian frenéticamente en multitud
de campos, sino que irfan adquiriendo preeminencia y prestigio
en todas las areas del saber.

Una de las consecuencias del crecimiento de esa nacion fue que,
en poco mas de medio siglo, el centro de gravedad del mundo
anglohablante se desplazaria de Inglaterra a los Estados Unidos.
Las ediciones en inglés y el mismisimo idioma dejaron entonces
de estar bajo el control tnico, celoso y conservador del Reino
Unido. Pero los estadounidenses, que encontraron el modo de
zafarse de sus predecesores en muchas areas y progresar con un
liderazgo propio, no podian hacer lo mismo en cosas como el
idioma, los canones editoriales, los sistemas de medidas y un
puiiado de cosas més. Era evidente, por ejemplo, que el idioma
inglés, desparramado con eficacia por los britanicos a lo largo y
ancho del mundo, se habia convertido en un bien de invaluable
poderio social, militar y comercial. Era preciso mantenerlo s6li-
do y, dentro de lo posible, inmutable.
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En Europa, mientras tanto, las lenguas y los cdnones editoria-
les habian seguido su lento progreso con autonomia. Por mucho
tiempo, ni Francia ni Espafia ni Italia tuvieron que mortificarse
por el riesgo de que las colonias les descompusieran el habla. A
mediados del siglo x1x, ninguna de las antiguas posesiones eu-
ropeas en América, Africa y Asia —con excepcion de los Estados
Unidos— habia alcanzado suficiente magnitud o madurez como
para influir significativamente en cosas como la ortografia y la
ortotipografia. Por eso, no es de extrafiar que la llamada orto-
grafia chilena, propuesta en 1927 por Andrés Bello, encontrara,
fuera de Chile y de cierto periodo histérico, campos infértiles.

Asi, a mediados del siglo xix, la ortotipografia inglesa cayd
en un atolladero, mientras que las de otros idiomas europeos
siguieron sus caminitos. Por eso, encontramos tan pocas
diferencias ortotipograficas entre un libro publicado en el inglés
de hace doscientos afios con respecto a uno recién editado. Si a
eso afladimos que desde el Renacimiento la ortografia inglesa
practicamente dej6 de seguir el paso al habla, nos encontramos
hoy con que, ante la enorme eficacia del inglés hablado, hay
una terriblemente contrastante version escrita, que es algo asi
como una momia renacentista. Una prueba de esto es que las
Unicas pistas sobre la edad de un escrito, digamos, de finales del
siglo xvii nos las dan el estilo y, a veces, los signos auxiliares y de
puntuacion (el espaciamiento a la francesa, por ejemplo).

Desde fines del siglo xvii, pues, la reputacion del inglés como
idioma preferente de la tecnologia y los negocios se ha elevado
hasta el punto de convertir esa lengua en la més prestigiosa.
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Los idiomas de mayor autoridad —como lo fueron en su mo-
mento y en ciertos ambitos el arabe, el francés y el espafiol— im-
primen una notable huella en aquellas hablas que caen bajo sus
influencias; algo que no solo cuaja en forma de una transferencia
de vocablos y expresiones, sino que a veces también afecta es-
tructuras gramaticales. El inglés se ha convertido en un modelo
habitual para todas las formas de expresion escrita. Me atreve-
ria a decir, incluso, que su influencia ha sido conveniente, como
lo fue la de las otras fuentes. A fin de cuentas, el espafiol es un
batiburrillo de lenguas, empezando por el latin, que, a su vez,
también era algo asi.

No se puede negar que la importacion de voces extranjeras suele
ser, a la larga, una legitima tactica de enriquecimiento; con todo,
hay cosas que no se pueden admitir. Como ejemplo de lo malo,
ahi esté la calca de fastidiosas expresiones comodin con las que
solemos reemplazar palabras patrimoniales mas expresivas y
certeras. Pero no me ocuparé aqui de eso, sino de otro anglicis-
mo mucho maés sutil: las comillas inglesas.

La historia de las comillas es dificil de esclarecer, pues algunos
eslabones se han borrado o perdido. También hay importantes
imprecisiones y malos entendidos —algo tipico en la historia
de los signos ortograficos— debidos a que el sentido comun es
poderoso y a menudo conduce a los especialistas al pozo de la
«etimologia ficcion». Es curioso: el mismo sentido comiin nos
dice claramente que muchas cosas no deberian someterse a su
arbitrio, pero no nos permite entender a partir de qué punto de-
bemos dejar de aplicarlo.

Un caso interesante de etimologia ficcion es el del signo llamado
parrafo (8). En algunas obras acreditadas se dice que proviene
de una antigua abreviacion del sintagma signum section is. Este
tipo de abreviaciones —de linaje griego— era tan normal en la
Edad Media que los manuales y recopilaciones de abreviaturas
medievales, como el Dizionario di abbreviature latine ed
italiane, de Adriano Cappelli, incluyen cientos de signos y
combinaciones hechas con un espiritu semejante al que ahi se
interpreta. Asi que la asociacion entre el parrafo y la frase latina
nace del sentido comin y gratifica como un buen bocadillo
de chorizo, morcilla y alubias a medianoche; los problemas
aparecen al tratar de digerir el tentempié... Una de las cosas que
me motivan a sospechar que esa explicacion cojea es el hecho de
que el parrafo no aparece en el diccionario de Cappelli, y seria
extrafo que un signo tan connotado como para haber producido
un caracter de imprenta hubiese sido pasado por alto por un
investigador acucioso. En segundo lugar, en la escritura medieval
la ese larga ([) era mucho mas frecuente que la corta (s), y esto
también se reflejo en las abreviaturas; de modo que, aunque si
es posible, no es probable que un sintagma como signum section
is haya sido expresado con dos eses cortas. Finalmente —y este
es el argumento mas solido y el que en primer lugar me hizo
sospechar que aquella explicacién era falsa—, es extrailo que
la palabra signo aparezca en signum section is, ‘el signo de la
seccion’. ¢éComo se puede aludir a un signo antes de que exista?

De las comillas latinas (« ») se cuenta una historia aclamada
popularmente. Se dice que estos caracteres angulares fueron
inventados por un impresor francés llamado Guillaume Le Bé
(o Lebé o Le Bret), quien vivié entre 1525 y 1598. Otros datan
la aparicion del signo en 1527 e, incluso, lo atribuyen al célebre
impresor ascensiano Josse Bade o Josse Badius o Jodocus Ba-
dius. En su Chronologie de Uhistoire de L'Imprimerie (1853),
Paul Dupont marca la invencion de las comillas en 1546, pero
no da mas datos: «El signo tipografico llamado guillemets, por
el nombre de su inventor, y que servird para indicar las citas,
comienza [en 1546] a ser usado por los impresores». Se dice que
el primer autor en usar el nombre guillemets fue el abad Michel
de Marolles, en 1677, en Considérations en faveur de la langue
Francoise. Eso si, a los pocos afos la palabra guillemets ya apa-
recia en otras publicaciones francesas.

El caso es que una investigacion més afanosa nos lleva hasta
tiempos muy remotos, mucho antes de la aparicion de la im-
prenta. Se han encontrado manuscritos en cuyos arranques de
renglon hay marcas con las que se sefialan pasajes tomados de
otra fuente y, de manera particular, de la Biblia. San Isidoro de
Sevilla (c. 560-636) es uno de los viejos autores que describen
una coleccion de signos de citar, cada uno segtn la fuente y el
proposito. Entre esos signos destaca la diple, que, de acuerdo
con algunos estudiosos, da origen a una suerte de caracteres de
formas muy variadas, los cuales prevalecerian hasta los tiempos
de Gutenberg.

Curiosamente, y para abonar a las confusiones, algunos especia-
listas (la Academia, entre ellos) encuentran en la diple moderna
(<) el origen de las comillas latinas («). Es una explicacion muy
poco probable, pues entre los Gltimos usos de la verdadera diple
y los primeros de las comillas latinas (a principios del siglo x1x)
hay unos buenos diez siglos. En ese larguisimo tiempo se recu-
rri6 a diversos signos y arreglos sin que haya aparecido un solo
caracter angular.

En realidad, las comillas latinas son el resultado de la evoluciéon
de las que hoy conocemos como comillas inglesas (“ ”) —signos
que, como hemos visto, son tan ingleses como el sombrero de
charro—, y estas, a su vez, son una secuela de diversas expe-
riencias con modos de citar (uno de ellos es, por supuesto, la
ausencia de diacriticos). Entre esos modos de citar numeraré
unos cuantos de los que se han usado desde la invencion de la
imprenta:

1) En el afio 2008, Giordano Castellani publico el hallazgo de
lo que podrian ser las primeras comillas impresas, en el libro
Orationes et opuscula, de Francesco Filelfo, publicado en Milan
por Pachel y Scinzenzeler entre 1483 y 1484. Se trata de un par
de pequeinias barras (//) en los arranques de los renglones por
donde transcurre la cita.

2) En el siglo xvi, aparece un fragmento de Deiisquaeve huntur
in aqua libri duo, de Arquimedes, comentado por Federico
Comandino (Alessandro Benacci: Bolofa, 1565). En algunas
partes, bajo el titulo de «Commentarius», la proposiciéon de
Arquimedes, en redondas, se interrumpe con un claudato
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(corchete) de cierre, como sefal de elipsis, enseguida del cual se
inserta de cursivas la parte del comentarista.

3) En obras publicadas en lengua vernacula durante siglo xvi, las
inserciones en latin ya se ponian de cursivas. Por extension, en
algunos impresos comenzaron a aparecer citas marcadas con ese
mismo recurso diacritico, aun sin mediar un cambio de idioma.

4) También en el siglo xvir reaparecen los signos marginales,
ahora en la forma de dos comas ordinarias seguidas de un
espacio (,,Messieurs, je vous parle...).

5)Por lo general, las comas marginales no sefialaban con
exactitud donde se comenzaba a citar. Ahora bien, a principios
del siglo xvi ya es corriente que la primera palabra del inciso
vaya antecedida de dos comas elevadas e invertidas y que los
renglones sucesivos lleven comas marginales (” Entiendo, que
estos / ,, Ojos son siete...).

6) Tras la segunda mitad del siglo xvi, las comas marginales
alternan con unas modernas comillas inglesas que se emplean
muy al modo actual, es decir, con un solo signo de apertura (“)
y uno solo de cierre (7). De hecho, la fisonomia de las comas
marginales —cada vez menos frecuentes— también ha cambiado:
ahora se ponen invertidas y ligeramente elevadas, casi iguales a
las comillas inglesas de apertura. Es precisamente en este punto
donde se estanca la ortotipografia inglesa.

7) En la Europa de principios del siglo x1x, se ven con frecuencia
las dos viejas comas marginales, solo que ahora se colocan
ligeramente elevadas hasta coincidir con la altura de equis. En
algunas publicaciones, atin prevalecen las comillas en pares (“ )
y frecuentemente abarcan el signo de puntuacién con que
termina la cita, tal como se hace en el inglés actual (“.. el
doctor Espinosa, cuyo dictamen se ha referido arriba;”).

8) Hacia los afios veinte del siglo xix, los franceses ya usaban dos
caracteres angulares muy semejantes a las modernas comillas
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latinas de cierre (»). Como se trataba de signos nuevos, los
tipografos ya no podian echar mano de las comas para estos
usos, asi que surge la oportunidad de darles una nueva forma.
Siguen siendo virgulillas curvas y un poco moduladas, pero la
bolita caracteristica ha desaparecido.

9) La segunda mitad del siglo xix ve en Europa el auge de un
nuevo signo angular, sin ornamentos y en pares enfrentados
(« »). Asi aparece en obras italianas, francesas y espafiolas.
En la decimosegunda edicion de su diccionario (1884), la
Real Academia usa por vez primera estas comillas modernas,
como se puede ver en la entrada respectiva.

La evolucién de las comillas ha sido muy pausada, pero nos ha
dejado con unos magnificos signos de citar. Cada uno de los
dos pares de virgulillas angulares tiene el tamafio y la posiciéon
precisos para ser conspicuos en el texto sin dafiar la estética
tipografica. Combinan armoniosamente con todos los caracteres
y no dejan blancos irregulares. Las comillas inglesas, en cambio,
siguen siendo un viejo par de flequillos colgados de la nada. A
veces chocan con los ascendentes que los preceden, en ocasiones
se confunden con apdstrofos o con llamadas de nota y debajo
de ellos quedan espacios anomalos. Ante esto, los disenadores
tipograficos batallan airosamente para encubrir los problemas
mediante acoplamientos de signos. Por su parte, muchos
editores britanicos prefieren marcar las citas con comillas
simples ( ’) y recurrir a las dobles solo cuando aparece un
entrecomillado dentro de otro.

La puntuacion de los entrecomillados en inglés también tiene
lo suyo. Si bien los usos estadounidenses y britanicos difieren
en este aspecto, la coma, por ejemplo, casi siempre va dentro
del entrecomillado: “All the world’s a stage,” Shakespeare
wrote. Notese como los dafios se atentian cuando las comillas de
cierre van detras de la coma o el punto; en cambio, si la coma va
después de las comillas, como lo marcan las normas del espafol,
el signo de puntuaciéon queda aislado en el vacio: “Bien predica
quien bien vive”, sentencia don Quijote.

Los textos cargados de comillas inglesas perturban por lo
disparejo de las texturas a que dan lugar. Esto es facil de advertir,
pues los didlogos en inglés siguen editindose segin reglas
arcaicas: con comillas en vez de rayas. Abra usted cualquier
novela en inglés y vera lo que le digo: un salpicadero de flequitos
alternados con lapsos vacios. Es casi imposible hacer una
composicion tipografica decorosa bajo los cdnones del Chicago
Manual of Style, por mencionar uno de los libros de estilo de
mayor fuste.

En las publicaciones en espaifiol, el uso de comillas inglesas en
vez de latinas es, quizés, el més difundido de los anglicismos
ortotipograficos, pero no es el tnico. Habria que darles espacio a
muchos otros casos, pues, como hemos visto, la ortotipografia y
la ortografia inglesas van de lo vetusto a lo decrépito.o



