ENTREVISTA A MARIA KODAMA

E—

“La, traduccion es
una leccioén de estilo”

Para Borges traducir
era otra de las
formas de
relacionarse con la
literatura. Su
ejecucion estaba
indisolublemente
ligada al placer. Por
eso, Maria Kodama
describe la tarea de
Borges traductor y la
experiencia de
traducir con él como
un trabajo fascinante
y divertido. En esta
entrevista, ademds,
nos habla del espacio
que ocupo en la vida
de Borges el estudio
de las lenguas y de
su actitud ante la
traduccion y los
traductores de su
propia obra.
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— Qué significaba para Borges tra-
ducir?

Borges consideraba que para ha-
cer una traduccién, literaria obvia-
mente, era fundamental tener un sen-
tido estético desarrollado y un cono-
cimiento profundo de literatura. El
traductor podia ser o no un escritor,
pero debia conocer la obra del autor
que estaba traduciendo y, principal-
mente, sentir de la misma manera que
éL

—En términos de Goethe diriamos
que para Borges el traductor y el
autor debian tener afinidades electi-
vas...

Exacto. Ademads, pensaba que todo
en la vida tenfa que funcionar de esa
manera. Usted recordard que Borges
solfa decir: “Si un libro no le gusta
déjelo, o no es para usted o usted no
estd maduro para él. Espere un poco,
1éalo dentro de dos afios y veremos
qué pasa”. La ley que regfa las lectu-
ras y la vida de Borges era hedonista,
era la ley del placer. Si algo le daba
placer lo lefa, si no, aunque se tratara
de un autor mundialmente reconoci-
do, no lo hacfa.

—;Cémo era Borges como traduc-
tor?

Ponia el mismo cuidado, la misma
obsesion que cuando escribia. Estaba
muy atento a la eleccién de las pala-
bras para no traicionar el sentido del
texto, pero ademds, para que no per-
dieran la belleza que podian tener en
el poema o la prosa original. Borges
y yo hicimos traducciones de textos
escritos en las dos lenguas que estu-

diamos juntos: el anglosajén y el is-
landés. Entonces, tuve la oportuni-
dad de conocerlo como traductor.
Solia rodearse de una enorme canti-
dad de diccionarios, no sélo de dic-
cionarios bilingilies sino también
filol6gicos. Era sumamente intere-
sante trabajar con él porque, a veces,
partiendo de una palabra, llegaba-
mos a pensar cosas totalmente aleja-
das de lo que estdbamos traduciendo.
Traducir, para él, era como descifrar
un palimpsesto. A partir de un térmi-
no, iba descubriendo capas, desga-
jandolas; y a veces estdbamos toda
una tarde sélo con dos lineas, pero al
final habfamos aprendido infinitas
cosas. Trabajar con Borges era algo
fascinante y divertido.

Las traducciones de Borges

— Existen traducciones inéditas de
Borges?

Si. Yo nunca imaginé que la tarea
de Borges como traductor hubiera
sido tan vasta. Justamente ahora, en
septiembre, van a aparecer todas las
colaboraciones que hizo en la llama-
da Revista Multicolor de los Sdbados
del diario Critica. Alli trabajé alrede-
dor de dos afios y medio con Ulyses
Petit de Murat, que era su gran ami-
go. En la edicién que se ha hecho de
estos textos, y que va a publicar la
editorial Atlantida préximamente,
vamos a poder ver muchisimas tra-
ducciones del inglés de sus autores
preferidos. Ellibro va ser muy intere-
sante también porque Borges solia
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escribir en la revista argumentos de
cuentos que firmaba con seudénimo.
Asf publica, por ejemplo, dos versio-
nes distintas del argumento de La
intrusaescritas en diferentes momen-
tos. A propdsito de este tema, la pro-
fesora Vilma Zangara ha hecho un
interesante trabajo de investigacién.

— Borges declaré alguna vez que
muchas de las traducciones firma-
das con su nombre habian sido, en
realidad, hechas por su madre. Por
ejemplo, la del Orlando de Virginia
Woolf. ;Es esto verdad?

Borges decia que las habia hecho
su madre, pero conociéndolo bien,
era dificil creerle. Tal vez hacian un
trabajo de colaboracion. A la madre
le gustaba el inglés y lo hablaba muy
bien. Quizés ella se interesé por el
trabajo y €l la convenci6 de que tra-
ducir era muy lindo. Entonces, es
posible que, en largas veladas que se
extendian hasta la madrugada, hicie-
ran juntos esas traducciones a las que
Borges, seguramente, daba el toque
literario.

—Borges negé haber traducido La
metamorfosis (Die Metamorphose)
de Kafka. Dijo que de haberlo hecho,
la hubiera titulado La transforma-
cién (Die Verwandlung). Sin embar-
go, Losada, al publicar el volumen de
cuentosLametamorfosis, atribuye la
autoria completa de la traduccion a
Borges. ’

No sé realmente qué sucedi6 con
esa traduccién. Pero, nuevamente,
mi conocimiento de Borges me per-
mite conjeturar que tal vez él la haya
hecho y la editorial le haya discutido
el titulo. Si discutieron por el titulo y
la editorial eligié La metamorfosis,
seguramente eso bastd para que él
dijera que no era suya.

Borges escritor-traductor

—¢Cree usted que es posible sepa-

rar en Borges al traductor del escri- -

tor?

Yo creo que no. Borges y yo com-
partiamos esa idea de que la persona
que hace una traduccidn literaria tie-
ne que estar imbuida del estilo del
autor que va a traducir. Se trata de

una tarea muy compleja porque es
necesario tener la sensibilidad agudi-
zada en dos registros para poder ha-
cer la transferencia de uno al otro sin
traicionar la esencia del original. Por
eso, traducir me parece un desafio
casi sobrehumano. Sin embargo, es
una tarea a la que recién ahora se le
estd dando la importancia que tiene.
Las traducciones, buenas o malas,
criticables o no, nos abren el camino
hacia otras literaturas y hacia otros
autores, a los que, de otro modo, no
tendriamos acceso. El trabajo del tra-
ductor me parece extraordinario y es
de inmensa ayuda para difundir una
obra. ‘

—¢Borges revisaba las traducciones
de su obra?

No. Preferia no verlas. A prop6si-
to de esto recuerdo algo muy diverti-
do que sucedié en Milan. Alli, Borges
se reuni6 un dia para trabajar con su
traductor al italiano y su mujer, que
era su traductora al catalan. Cuando
llegué a buscarlo a la habitacién del
hotel en donde estaban reunidos, vi
que esta gente se iba muy perturbada
y que Borges estaba de mal humor.
Cuando cerraron la puerta me dijo:
“1Qué horror! No tienen idea de
nada”. Unos minutos después son6 el
teléfono. Era la traductora que con
voz estrangulada me hablaba desde
la planta baja: “Marfa, por favor,
dime, ;td tienes un plano de una casa
victoriana?”. Inmediatamente pensé:
“Enloquecié. ;Un plano de una casa
victoriana?”. Entonces, le pregunté:
“¢Para qué lo necesitds?” Y ella me
contestd: “Quiero saber dénde esta-
ban los bafios en las casas victoria-
nas”. Cuando colgué e, intrigada, le
comenté el motivo del llamado a
Borges, él me cont6 que en la edicién
en espafiol del poema Sherlock
Holmes con la que los traductores
estaban trabajando habia una errata
en uno de los versos. Donde debia
decirno va jamds al bafio aparecia no
baja mds al bario. Entonces le pre-
gunté por qué no les habia dicho que
se trataba de una errata. Y él me
contestd: “Si ellos son traductores
tienen que darse cuenta de que
Sherlock Holmes es un personaje de
ficcién y de que lo que yo digo no es
que no baja si no que no va jamds”.
Por fin comprendi por qué esta mujer
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queria un plano. Estaba desesperada
porque no entendia el verso y Borges
no habfia querido aclararselo.

—;Era Borges lector de traduccio-
nes o siempre leia los textos en su
lengua original?

En general, lefa los textos en su
lengua original.

—c;Acostumbraba leer las versiones
que otros traductores habian hecho
de las obras traducidas por él?

No. Nunca.

— Le interesaba la traduccion como
unmodo de difundir a los autores que
le gustaban?

Si. El queria provocar en los lecto-
res curiosidad por el autor. Una cu-
riosidad que hiciera surgir en ellos la
inquietud por estudiar la lengua de
ese autor para poder leer el texto
original. Esa posibilidad le parecia
fascinante.

— Corregia Borges las traduccio-
nes entre una y otra edicion como
hacia con sus propios textos?

No, con las traducciones no lo
hacfa. Al menos que yo sepa. Creo,
si, que revis6 la traduccién de
Whitman, pero en general no lo ha-
cia.

—Se suele decir que las traducciones
de Borges estdn muy marcadas por
su estilo. ; Estd usted de acuerdo con
esta opinion?

Si, pero sélo con respecto a algu-
nas traducciones, no a todas. Ade-
mds, si bien puede notarse en ellas
una impronta personal, sélo logran
percibirla quienes conocen muy bien
su obra.

—¢Ha pensado alguna vez en reunir
las traducciones de Borges y prepa-
rar una nueva edicion de ellas?

Alguna vez lo he pensado, porque
Borges ha hecho muchisimas traduc-
ciones. Pero habria que encontrar un
editor que se entusiasmara con la
idea.

—Podemos concluir entonces que la
traduccion para Borges era una par-
te fundamental de su produccion lite-
raria.

Por supuesto. Principalmente por-
que creo que para un autor traducir
es, de algiin modo, un aprendizaje,
una leccién de estilo. Y en el caso de
Borges, que tradujo una gran canti-
dad de obras, traducir era ademas un
placer pero también una forma de
catequizar, de difundir, de ensefiar.
El reflexioné muchisimo acerca de la
traduccién porque le interesaba el
estudio de las lenguas y estudi6 len-
guas hasta el dltimo momento de su
vida. Poco antes de morir habfamos
empezado a estudiar drabe. Lo que le
fascinaba era el mecanismo de las
lenguas, aquello que refleja la forma
del pensamiento de los distintos pue-
blos, las diferentes maneras de enca-
rar la vida que cada pueblo tiene.
Todo eso hacia que las traducciones
tuvieran un lugar muy importante en
su vida porque reunian una serie de
aspectos que eran el centro de su
propio interés intelectual. El queria
saber como eran las lenguas porque
este conocimiento le permitia apre-
hender el estilo del autor que queria
traducir, para transformarlo y no trai-
cionarlo. La traduccion era para él un
desaffo muy grande y mucho més
cuando trabajaba con los autores que
queria.

Borges consideraba que para hacer una
traduccion literaria era fundamental tener
un sentido estético desarrollado y un
conocimiento profundo de literatura. El
traductor podia ser o no un escritor, pero
debia conocer la obra del autor que estaba
traduciendo y, principalmente, sentir de la
misma manera que €l.




